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Preg.Ma Signora, 


Mi renda questa gir 
stizia: non Le ho mai 
parlato , nè esclusiva- 
mente, nè troppo, di let- 
teratura. 

Spesse volte, una frase, 
colta a volo, in una gran festa di popolo, o l’a- 
neddoto che si sussurrava nei salotti, mi hanno 
interessato più di parecchi volumi, e soventi, in 
ribellione alla mia giornèa, ho fatto degli studî più 
lunghi e profondi sugli Orarì delle ferrovie e dei 
battelli a vapore, che non sulle nuove prose o sui 
nuovissimi versi. 

So bene: le persone gravi dicono: non è an- 
dando a spasso per il mondo che si fanno i gior- 
nali letterarî; non è discorrendo a vanvera di tutti 
i pettegolezzi della giornata che si compie l’altis- 
simo ufficio del critico; ed è una stuonatura l’in- 
saccare alla rinfusa, proprio come se le colonne 
d’un giornale fossero una valigia, l’ultimo romanzo 
e la Guida di qualche angolo perduto nelle Alpi, 
le briciole di chi sa quale banchetto d’erudizione 
e il fiore avuto in premio alla fine d’un cotillon. 

Ma nè Lei nè io siamo persone gravi: il libro 
ci piace come una delle manifestazioni della vita, 
ma non tutta la vita la troviamo nel libro. 

Bella cosa una biblioteca! Ma al « documento 
umano », rogato da uno di quei notai in lettera- 
tura, che sono i signori bozzettisti, preferiamo, 
qualche volta, lo studio fatto coi nostri occhi, coi 
nostri ricordi, così, alla buona, di un carattere, di 
un episodio; alla poesia, passata per i lambicchi 
del metro e della rima, quella delle cose buone, 
belle, grandi, gentili, vedute, intese, toccate da 
noi; al libro di viaggi in Oga e Magoga, il viag- 
getto senza meravigliose scoperte, senza tremende 
avventure, ma fatto con le nostre gambe e col no- 
stro bravo biglietto di 1° classe. Non c’è libro 
tecnico che ci faccia benedire le meraviglie del 
lavoro, quanto il fumaiuolo d’ una gualchiera in 
azione; non c'è romanzo — per quanto esso ap- 
partenga alla categoria, oggi anatemizzata, dei ro- 


manzi di fantasia, dei romanzi divertenti — e non 
c'è poema, per quanto bello, che ci diverta e ci 
faccia battere forte forte il cuore, quanto il ro- 
manzetto vivo e vero del quale noi siamo una parte, 
magari quella umilissima dello spettatore, o il poema 
della vita, che ci rumoreggia tutto intorno, e del 
quale, purchè l’ udito sia sottile, ci giungono, ad 
ogni ora e in ogni dove, le armonie dai ritmi mul- 
tiformi. è 

Questo periodo lungo e sonoro, e che dice con 
tante frasi quello che avrei potuto dirle in due 
parole, e che, d’altronde, Ella ed io sapevamo già, 
è il migliore dei preamboli: quello che sta più in 
carattere, all’annunzio fattole : oggi, signora mia, 
bisogna proprio che parliamo di letteratura e di 
letterati. 

Adesso, che « il settembre innanzi viene », ri- 
torna la vita nelle nostre città, appisolate nella 
state. A Roma, il piccone e la cazzuola ricomin- 
ciano febbrilmente, per le corsie, per i Iungo-te- 
vere, per i palazzi, per i monumenti, la Joro grande 
opera innovatrice, e le signore, man mano reduci, 
coi grandi occhi ringiovaniti dal buon sangue fatto 
in campagna, rivolgono ai loro adoratori e alle 
amiche, la stessa domanda, che, con gran lusso di 
commenti, si fanno, al loro primo incontrarsi, i 
diplomatici e gli uomini politici: pace o.... guerra? 
A Milano, i cappelloni di paglia, carichi di grappì 
di ciliegie, di pesche carnicine e di tutte le altre 
delizie del frutteto e dell'orto, scendono dai colli 
della Brianza e dai laghi per fare una rapida com- 
parsa nelle sale di Brera, ed estasiarsi, più o meno 
autenticamente, dinanzi al frate di Bazzero, alla 
foresta di Delleani, ai ricordi di viaggio del Car- 
cano , alle marine del Bianchi, ai vecchioni del 
Morbelli, alla offerta nuziale del Muzzioli, al ritratto 
del Gola, ai cavalli del De Albertis. Pochi chilometri 
più in là, Lodi ci invita a meditare sui destini del 
formaggio di grana. Alessandria, tra i cumuli del 
riso, bianco e rotondetto come le perle dell’ Eri- 
treo , fa scintillare il rubino dei suoi vigneti. Più 
in là ancora y Udine mette in mostra i molteplici 
prodotti di quella Patria del Friuli, che, nei ca- 
pricci della geologia, come in quelli della politica, 
è un’Italia in proporzioni ridotte, e innalza, bene- 
letto segnacolo su quella prima tappa della fron- 
tiera, il monumento a Vittorio. Nelle brughiere di 
Somma, migliaia di cavalieri, in agguerriti squa- 
«leoni, si apprestano, nelle faticose giornate, a sfi- 
lare dinanzi al re, baldi e belli, madidi di su- 
dlore, ma tra festosi nitriti, col lungo scintillio 
delle lancie, col grido antico: « Viva Savoia! ». 

E mentre la vita italiana così ha soavità d’arte 
e d’amore e gagliardie di lavoratori e di soldati, 
ecco qui, nel Purgolo della Domenica, un articolo 
feroce del signor Camillo Antona-Traversi m’im- 
pone il dovere di parlarle delle bizze dei nostri 
letterati. Guai se non glielo accompagnassi con un 
rigo di chiosa: Ella non solo non ci capirebbe 
molto di questi magnanimi sdegni, ma potrebbe 
credere affetto, da un momento all’altro, da questa 
inchiostrofobia anche l’umilissimo Suo servitore. 

Perchè il signor Camillo, che è un giovane tran- 
quillo e studioso, perda così la pazienza — lui che 
ne ha tanta quando si tratta di passare anni ed 
anni nelle biblioteche per convincersi, con tutta 
scienza e coscienza se Ugo Foscolo si è innamo- 
rato, per la quarta o quinta volta, in questo o in 
quel giorno — bisogna proprio che nelle cause 
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provocatrici delle sue sfuriate, qualche cosa di vero 
ci sia. E, senza far complimenti neppure per lui e 


per il suo unigenito signor Zumbini, c'è infatti. 


questo : che la critica letteraria si fa in Italia, dai 
più: con gli entusiasmi, ma anche con la parzia- 
ità delle chiesuole. Anzi, poichè la parola ricorda 
le discussioni teologiche, bisogna, per dire il vero, 
confessare che queste garrule contese sono ancora 
meno razionali, ciò che è tutto dire, di quelle dei 
sacri dottori. i . 

Questi almeno difendono o combattono dei dogmi, 
che possono anche darsi l’aria di sommi veri, di 
altissimi principî di morale. Ma le brigatelle dei 
nostri letterati non hanno nemmeno più il pudore 
di schierarsi sotto un vessillo. Una volta erano 
classici o romantici; pochi anni fa erano, in prosa, 
impressionisti ‘0 zoljani; in versi, scalmanati amici 
della vecchia m a o della nuova che, viceversa 
è antica. Ma oggi c'è più nulla di tutto questo. 
Si chiamano o si fanno Anna gruppo romano, 
gruppo toscano, gruppo bolognese, gruppo lom- 
bardo. E quando poi questi gruppi vengono al pet- 
tine di uno, che voglia dar loro una buona stri- 
gliata, non c'è più nemmeno tanto: lo stemma ci- 
vico scompare ; resta la bottega del birraio o quella 
dell'editore. Chi va a vuotare il gotto da Morteo ha 
amica tutta la critica morteina; chi, invece, son- 
necchia al Cova, è già, per questo, un uomo sospetto; 
la copertina unicolore di Treves o d’Ottino, fa gri- 
dare, al suo primo apparire, il più minaccioso : Chi 
va là? agli armigeri di Sommaruga, e, di ricambio, 
le copertine a fronzoli di via Due Macelli, non sono 
proprio sicure, che nelle « penombre » del duomo 
di Milano si dia loro il benvenuto. E se il buon 
lettore delle gazzette letterarie, volesse sapere 
quale abbia ragione: quella che gli dipinge il si- 
gnor tale come uno sciocco e il suo libro come 
una infamia o, almeno una grulleria, o l’altra che 
gli dà l’autore per un genio e il suo volume per 
un prodigio, andando al fondo, troverebbe che lo 
scrittore, poveraccio, è un qualunque bravo figliuolo, 
il suo lavoretto una cosuccia mediocre, di quelle 
che vanno per la loro strada e nessuno ci guarda 
dietro, ma che il critico A. ha con l’autore comunanza 
di fede nella Lega CR rd e nelle edizioni 
Elzevir, mentre l’altro non l'ha trovato, neppure 
sedotto dall’ allettamento di parer giovane, nella 
Lega dei Ma! Se poi uno non è nè tra questi, nè 
tra quelli, se egli studia e lavora in qualche tran- 
quilla città e non fa, di spesso, la sua comparsa 
d’ obbligo in Piazza Colonna o in Galleria Vittorio 
Emanuele; se sulla copertina del suo libro non 
c'è altra sigla che quella di qualche laborioso ma 
modesto editore, allora egli è fritto! Un mirabile 
accordo affratella pel momento i contendenti nella 
congiura del silenzio e solo le antipatie personali 
e i pregiudizî politici saranno i moventi che, in- 
differentemente, in questo o in quel cenacolo, fa- 
ranno parlare di lui.... e si figuri poi come! 

Veda, dunque, se da un lato, benchè egli stesso 
poi non sappia liberarsi completamente da questo 
spirito di piccola partigianeria, non abbia ragione 
il signor Antona-Traversi, e se dall'altro non ci 
debba far piacere quando, dall’aer perso, dove si 
combattono queste oscure e ingenerose guerric- 
ciuole, udiamo venire a noi un grido che accenna 
a qualche cosa di più elevato: a un principio, a 
una idea! Allora, dimenticando davvero tutte le 
antipatie e le simpatie verso le persone, e tutte le 
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loro ingiustizie come le loro cortesie, non vediamo 
più altro se non che le ragioni onde muovono gli 
sdegni dell'uno o le difese dell’altro, e ci pare che, 
finalmente, la critica cominci a comprendere quello 
che essa dovrebbe essere e a far comprendere alla 
letteratura quello che dovrebbe esser lei. 

Questo è îl caso per la censura che il signor 
Chiarini ha trovato modo di fare al signor d'An- 
nunzio proprio nella cittadella, della quale il gio- 
vine poeta è, o almeno era, una delle più fide 
scolte. La sua critica, non alla persona dello scrit- 
tore, che, davvero, dev’ esser fuori di questione, 
ma all'indirizzo che esso vuol dare alla sua ma- 
niera di poetare, si capisce anche da noi, poveri 
profani, non iniziati nei misteri delle consorterie 
letterarie. Quel dire che è invereconda l’arte, 
quando non sa parlare d’altro che di amplessi, de- 
scritti con affettazione in tutti i loro particolari, 
e senza che nemmeno ci sia la scusa di quella esu- 
beranza di vita che ad Orazio o a Musset faceva 
anche fare ciò che poi scrivevano, è qualche cosa 
più di una critica letteraria, almeno come oggi la 
si intende: è un'opera buona. E noi che non siamo 
(non è vero, signora i schizzinosi nelle parole, non 
andiamo ad arzigogolare se forse il segreto, per il 
quale il Chiarini giunse, con quel suo cartello di 
sfida letteraria, ad entrare nel campo nemico, fu 
il magico accento, caro. a cui piacciono le cose 
sguaiate, appunto di quel solo epiteto, che egli non 
avrebbe avuto punto bisogno di rivolgere al suo 
avversario. 

In questa parola, in questo porco, buttato là al- 
l'indirizzo di uno scrittore, ecco però, subito, il di- 
fetto di misura, per il quale noi, pubblico, finiamo 
spesso col mandare a carte quarantotto tutte le 
polemiche dei letterati. 

Questi signori dovrebbero persuadersi che da 
un pezzo è passato il tempo in cui mezza Italîa 
era in orgasmo perchè frate Appiano Buonafede 
chiamava il Baretti due 0 Giove de’ buoi, e perchè 
Aristarco Scannabue trovava che Goldoni scriveva 
delle commedie plebee, e che il solo uomo « av- 
vezzo a maneggiar la penna » era il suo intimo 
amico, l’autore delle Lettere famigliari. Queste frasi 
grosse e grossolane e queste baruffe fra letterati, 
oggi non troverebbeto più che un pubblico d’in- 
differenti, in mezzo ai quali sarebbe bazza se si fa- 
cesse viva qualche anima buona, desiderosa di dir 
loro: « Per carità, state zitti, e andate, su, da 
bravi..... a lavorare sul serio. » 

Non Le pare che questo è quanto dovrebbero 
comprendere i critici, di maggiore o minore o an- 
che di nessun ingegno, de’ nostri giornali letterarî ? 
Per Lei, per me, per tutti noi, povera gente che 
vive della vita larga ed eclettica del mondo mo- 
derno, la letteratura non può essere se non l’arte 
amica che ci abbellisce gli studî, ci conforta il la- 
voro e ci nobilita i brevissimi ozi. Quando essa ci 
aiuta a pensare, o quando gentilmente ci diverte, 
benedetta! Quando ci fa sprecare il tempo, o quando 
ci tedia, se la tengano loro, per proprio esclusivo 
consumo, quei signori fabbricanti e rivenditori al- 
l’ingrosso ed al minuto. Davvero, non sappiamo 
che farne. 

Si sa bene: io non sono che uno di quei tanti, 
che leggono così, con la bizzarra idea di trovare 
nel libro o sul giornale un po’ d'istruzione o uno 
svago, e per questo, amico di tutti, nemico di nes- 
suno, ma senza vincoli di congreghe letterarie, alle 
quali, certamente, non sarei degno d’appartenere, 
Le ho detto sempre quello che mi pareva de’ li- 
bri nuovi che leggicchiavo. Senza curarmi se il 
tale fosse siciliano e il tal’altro lombardo, e Tizio 
amoreggiasse con una « scuola » e Caio con un’al- 
tra, Le ho detto: « Badi, questo è un libro che mi 
ha fatto passar bene un quarto d’ora; quest’ altro 
mi pare proprio il lavoro d’un pensatore..... Veda, 
legga, e mi dica Lei se è del mio parere. » Non 
credo che, nella maggior parte dei casi, fra Lei, 
mia gentile frazione di pubblico, e il Suo consi- 
gliere aulico ci sia stata grande divergenza di pa- 
rere. Abbiamo lasciato che i signori critici dei 
giornali letterarî cercassero il pelo nell’uovo delle 
chiocce loro poco simpatiche, 0 decantassero come 
prelibate le uova di quelle di famiglia. È una fac- 
cenda che può interessare le galline e..... i galli. 
Non noi: noi mangiamo le frittate. 

Queste volgarissime frasi di cucina, inadeguate 
a sì alto subbietto, quale è questo della critica let- 
teraria e della letteratura critica, facciano com- 
prendere, almeno a Lei, che il Suo dottore impe - 
nitente, dallo studiolo in cui si è rinchiuso, per 
inargentarle chi sa che pillole, scopre che nella 
casa non. basta la biblioteca: c’ è bisogno anche 
della cucina e del salotto da pranzo. Lei vi ag- 
giunga anche la sala in cui si ricevono gli amici 
e si chiacchera e si danza. Ci metta la camera 
dove si riposa, l’alcova che dice a nessuno i baci 
che ha inteso, lo stanzone dove ruzzola la nidiata 
dei bimbi, il terrazzo, dal quale si guarda alle 
piazze belle di monumenti, alle vie battute da mi- 
gliaia di persone, ai giardini, alla campagna lon- 
tana, e da questa, col profilo d’un campanile, con la 
macchia bianea d'un gruppo di case, viene il ricordo 
dell’esistenza d’altre dimore, dove, come in questa, 
c'è, 0 ci può essere, il salotto, la sala, la camera, 


è 


il balcone e anche la biblioteca. Ma non la biblio= 
teca sola! 

Così, Lei lo sa bene, è anche la vita. E a quelli 
che Le vogliono far credere il contrario e sup- 
pongono che Le possano interessare parecchio le 
prosopopee d’un critico, le smanie d’un poeta qua- 
lunque, le divergenze rettoriche delle « scuole », 
Ella, con la preghiera di non essere noiosi, mandi 
un invito per le vendemmie. E là, in campagna, 
ma solo quando piove, permetta loro di leggerle 
qualche libro: di versi, di prosa, di stile vecchio 
o nuovo, di edizione romana o milanese, di scrit- 
tore noto od ignoto, lodato o criticato dai giornali 
letterarì, che importa? Purchè Le faccia spuntare 
un pensiero nuovo, una lagrima o un sorriso, in- 
tanto che l’acquazzone d'autunno non permette di 
andare a zonzo per i vigneti e chiacchierare coi 
contadini che pigiano l’uve. 

f Suo Devotiss. 


"> Dorror Bugia. 


DELLE BARBARE CONDIZIONI 
DELLA NOSTRA LETTRRATURA 


SICIETÀ DI MUTUO FREGAMENTO E SOFFREGAMENTO 
® 


DE nido Mazzoni, che pure appar- 


tiene al novero di que’ pochi for- 
tunati mortali, a cui, o per il- 
lustre parentela, o per condi- 
scendente amicizia, o perchè membri 
di quella famosa consorteria letteraria, 
che impesta da tempo il del paese, è 
conceduto di scrivere sui giornali 
letterarî della penisola, pochi giorni 
or sono, dall'alto della tribuna di 
uno di quelli. Ja Domenica Letteraria di 
Roma (an. IT.°, n. 33), scriveva: 

« In Italia, oggi come oggi, la cri- 
tica bibliografica agonizza; e ne han 
colpa al solito (nobilitiamole con dar loro nome 
greco) le oligarchie. Ci troviamo in sette od otto 
a sentire presso ‘a poco tutti nel modo istesso de- 
gli studî o dell’arte? Presto! un giornale a che 
possiamo dall’ alto benedire o maledire. Si comin- 
cia con le migliori intenzioni del mondo; si giu- 
dica e si crede giudicare in perfetta buona fede; 
ma, volenti e nolenti, fata trahunt: l'unione dei 
propositi degenera presto in società di mutuo pa- 
trocinio. E allora chi non è con noi è contro di 
noi: o incensare belando alleluia, o piegare la 
groppa alle frustate... Così il campo è libero; e 
gli amici d'ogni parte della penisola possono libe- 
ramente stringersi l’un contro l’altro e lodarsi fra 
loro e vendicarsi dei profani come a lor piace. — 
Noi vogliamo giudicare di voi a modo nostro, dal- 
l’alto in basso, solennemente, pedantescamente, 
quanto ci pare e piace; foste pure superiore a noi 
d’anni, dì studî, di mente e di animo; ma guai a 
chi osì prendere in mano i libri nostri o dei no- 
stri, e, pur lodandoli, dirne imparzialmente i di- 
fetti! Siamo gli unici, i soli, i veri; vivente in- 
carnazione della scienza e dell’arte. Lunge, o pro- 
fani.... È per tutto ciò, dal falso concetto che grava 
oggi sulla intelligenza di quel che è l’ arte, e dalla 
oligarchia delle chiesuole, che la critica bibliogra- 
fica è divenuta in Italia o un tempio o un macello, 
secondo che si tratti d’incensare, con tutti gi 
onori della messa cantata, gli amici, o di accop- 
pare i nemici con ogni più sicuro artificio che in- 
segni l’arte del beccaio. » 

Queste franche ed oneste parole di un giovane 
professore, d’ ingegno non ancora interamente gua- 
sto esso pure dalle lodi di una critica malsana, 
rispondono mirabilmente alle odierne condizioni 
della nostra letteratura. Il male che noi, destando 
illustri ire e infiniti clamori, deplorammo or fan 
due anni (Cicero pro domo sua, Napoli, 1881), va 
facendosi di giorno in giorno più grave. 

Nobili ingegni, giovani distintissimi, si veggono 
sempre più preclusa la via a quella pubblicità, che 
sola può dar loro pare e gloria ; che sola può al- 
lietarli a raggiungere il più alto culmine dell’arte ; 
che sola può lor essere di conforto e di sollievo 
ne’ pazienti e severi studî, ne’ casti e soavi abbrac- 
ciamenti con le Muse. 

Lo spettacolo che tuttodi dànno i nostri Giornali 
letterarî, è tale veramente da far compassione: e da 
far disperare delle future sorti delle nostre lettere ; 
chè un popol» fiacco e adulatore non potrà mai 
produrre una buona e sana letteratura. E fiacchi 
e adulatori per eccellenza, sono, tranne poche no- 
bilissime eccezioni, i nostri scrittori. 

Nello stesso giornale, in cui sì fiere, sì giuste, 


sì oneste parole, ha seritto il Mazzoni, non è un 
mese, si è portato a’ quattro cieli l’ rxtermezzo di 
rime del famosissimo poeta D'Annunzio, un bravo 
giovinotto che pe’ suoi versi meriterebbe una buona 
dose di quel melikof, che il Carducci vorrebbe 
regalare a tutti i pastorelli belanti della nostra 
dolce terra de’ carmi; si è inneggiato ai Medaglioni 
del Nencioni, che sono un plagio de’ meno riusciti 
di recenti pubblicazioni francesi; si è cantato l’o- 
sanna alla Bibliografia per ridere del Guerrini, una 
raccolta insulsa di illustri nomi antichi e moderni 
e si sono annunziati, come si annunziano, a’ quati 
tro venti, nuove pubblicazioni degli illustri poeti 
e prosatori viventi Dino Mantovani, G. Chelli, Pa- 
piliunculus, 0. Bacaredda, P. Valera e compagnia!! 

Date fiato alle trombe! ne 

I veri e forti intelletti, di cui l’Italia per fortuna 
non manca, 0 fanno vita da soli, come lo Zumbini 
0 s'impongono alla folla con la felicità e potenza 
del loro ingegno, come il Carducci, lasciando li- 
bero il campo agli scrittorelli che, approfittando 
della libertà loro conceduta da alcuni troppo gen- 
tili editori, da troppo buoni direttori di giornali 
salgono in cattedra, spifferano giudizì a diritta 6 
a manca e dispensano celebrità, o col sorriso sulle 
lahbra, o col fioretto in mano! 

doloroso il dirlo, ma è pur così: fra la gio» 
ventù italiana, ch’esce dalle nostre Scuole Nor- 
mali, ci ha un vero e forte antagonismo. Non scri. 
vono articoli, ad esempio, il Renier e il Novati 
senza inneggiare alla bontà del metodo critico della 
scuola onde sono usciti, e senza tirare a palle in- 
focate contro i lord compagni del mezzogiorno, 
Per que’ bravi signori non c’ è che il Bartoli 6 
la sua scuola critica; come pe’ bolognesi (inten- 
diamo di coloro che ebbero la ventura di studiare 
a Bologna) non ci ha che il Carducci; del resto, 
poco o nulla (specie per gli allievi del Bartoli) 
contando lo Zumbini, che, volere o non volere, 
con Enotrio, è il più forte e severo ingegno cri- 
tico del nostro paese. 

Due anni fa, era di grande sollazzo tener dietro 
alla società di mutuo incensamento e soffregamento , 
come noi la chiamammo, che, avendo per capo- 
rione il Bartoli, risiedeva principalmente nella sala 
de’ manoscritti della Biblioteca Nazionale di Fi- 
renze. 

Erano suoi illustri membri (e sono tuttora, seh- 
bene sparsi qua e là per la penisola) il Renier, il 
Novati, il Casini, il Biagi, il Severino Ferrari. 

Tutto che usciva dalle loro teste, e da quella 
grandissima del Bartoli, era Vangelo; e come tale 
veniva strombazzato su tulti i giornali della peni- 
sola: per contrario, tutto quel ch’ era parto delle 
menti del mezzogiorno o del settentrione, condan- 
nato a un indegno ostracismo. La stessa ora de- 
funta Iassegna Settimanale non andava del tutto 
immune da una tale lebbra. Noi soli — contro To- 
scana tutta — osammo avvertirne l’ illustre Diret- 
tore, l'onorevole Sonnino. Non l’avessimo mai fatto! 
Ci piovvero addosso lettere, rimproveri e minacce 
da tutte le parti, e ci buscammo sin anco una sgar- 
batissima lettera del ricco deputato, non sappiamo 
bene se barone o no, non degna certo del suo ran- 
tato ingegno; la quale, del rimanente, fa chiara 
testimonianza della sua olimpica superbia. 

Le parole incriminate erano le seguenti: 

<... Prendiamo occasione da questo fatto, per 
invitare l’egregio uomo che tanto nobilmente, non 
badando nè a cure nè a spese, dirige la Rassegna, 
a voler discendere per un momento dalla tribuna 
delle grandi questioni economico-sociali, per get- 
tare uno sguardo eloquente sulle recensioni biblio- 
grafiche della sua degnissima Rivista. Non permetta 
egli, nemico giurato di ogni dispotismo e di ogni 
camorra, alla benemerita associazione di mutuo in- 
censamento e soffregamento della consorteria fid- 
rentina, di spadroneggiare a diritta e a manca, di 
fare d’ogni erba fascio, e di condannare a un in- 
degno ostracismo tutte le opere che non possono 
vantare la somma fortuna di aver ricevuto i natali, 
sotto l’altissima lor protezione, nella gentile Fio- 
renza; e di non coprire di lodi sperticate, che fanno 
proprio sganasciare dalle risa, anche gl’informi li- 
bercoli che vedono la luce nella regina delle città 
toscane. » 

Lo stesso Martini, che pure ci aveva usato molte 
cortesie, e al quale, come a vero amico e protet- 
tore de’ giovani, ci sentiamo sinceramente obbli- 
gati, si dolse amaramente di quelle nostre franche 
parole e odium parit), e ìl Bartoli stesso, 
credendole a sè dirette (e ispirate — può darsi di 
peggio! — dallo Zumbini — l’uomo più generoso e 
leale che mai abbiamo conosciuto ), ne menò uno 
scalpore da\non si dire. Il Casini poi ci scrisse un 
letterone, chiedendoci ragione delle accuse infon- 
date, al quale rispondemmo scherzevolmente , in- 
viando i nostri omaggi ed ossequî a7la rispettabi- 
lissima famiglia. 

Un mese dopo; ci prese vaghezza di sparlare su 
di un giornale napoletano del Manuale della lette- 
ratura italiana, dell'ottimo De Gubernatis; e anche 
questa volta amici troppo zelanti dell’illustre orien- 
talista, non ci sfidarono per poco a singolar cer- 
tame, chiedendoci ragione dell’appartener noi, come 
essi dicevano, ai nemici del De Gubernatis. « Vi- 
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vaddio!» noi rispondemmo, « i giovani sono di 
lor natura generosi, e non fan lega co nemici di 
nessuno. (nando scriviamo, siamo anche soliti dire 
onestamente e francamente tutto quello che pen- 
jamo. » i x 
Nine cosa or prova tutto ciò ? Il pessimo uso in- 
valso fra i nostri letterati, di incensarsi e soffre- 
garsi scambievolmente. Di qui avviene che, puta 
caso, se sei insultato od accusato da qualcuno di 
que’ messeri, non ti è fatto lecito rispondere, chè 
nessun giornale accoglie la tua difesa, mentre ha, 
con piacer sommo, accolto e pagato l’insulto del 
tuo avversario. Esempi di simili gesta non mancano 
certamente. Luigi Ruberto, un bravo giovane, al- 
lievo dello Zumbini, si vede villanamente accusato 
per certi suoi studì sul Baldi. Detto e fatto, pre- 
para la sua brava risposta, e la manda ad un gior- 
nale de’ più in voga, con una illustre raccoman- 
dazione. Credereste voi che il giornale l’abbia ac- 
cettata? Oibò! Nemmeno per celia; pronto non 
per tanto ad accogliere domani qualunque altro 
articolo di simil natura nelle sue colonne, purchè 
di qualche amico. È i 

Il Chiarini, ecco un altro esempio recente, viene 
accusato di aver dato del poeta porco al D'Annun- 
zio. Come ogni galantuomo che si vede, o si crede 
ingiustamente accusato, risponde, e trova subito il 
giornale compiacente che accetta la sua bella di- 
fesa. Domani insultano un Tizio, ad esempio, che 
non avrà il nome del Chiarini, ma che è un bravo 
giovane e ha diritto a difendersi al pari di tutti. 
Credete voi che riesca a farsi stampare? Può mo- 
rir prima d’indigestione o di colera. È insultato o 
accusato invece il Mazzoni, che ha-lo stesso valore 
del nostro Tizio, e un solo titolo di più: la pa- 
rentela chiariniana, ed ecco che la Domenica Let- 
teraria gli spalanca le sue porte. — 

A proposito del Mazzoni, è curioso e vale per 
tutti il casetto che gli è capitato, e del quale a 
ragione si lagna. CRI R 

Nel Giornale storico della letteratura italiana, di- 
retto, come si sa, dal Graf, dal Renier e dal No- 
vati (quest’ultimo, fra tutti, si crede poco meno che 
un Giove), una sua recensione del libro del Renier 
sopra Fazio degli Uberti (di queste recensioni ami- 
chevoli ne abbiamo lette almeno venti, e tutte di 
amici !) venne accusata di leggerezza. Non passano 
quindici giorni, e una nuova recensione dell’ i7lu- 
stre amico Novati per 1’ illustre amico Renier. (già 
professore nell’ Università di Torino), appare nel 
Fanfulla domenicale, scritta con assai maggiore 
leggerezza che non quella del Mazzoni, la quale, 
in fin de’ conti, segnalava agli studiosi non pochi 
granchi pescati in quel mare magnum che sono i 
codici Ubertiani dall’ illustre editore. (Vero è che 
il Novati non dimentica di inneggiare alla bontà 
del metodo critico della scuola onde il Renier è 
uscito). — s 

Con quali criterî, il colto pubblico ha dunque 
diritto di chiedere, giudicate, studiate e scrivete 
voi altri sapientoni, voi ‘altri Giovi della nostra 
letteratura contemporanea? i 

È noto pur troppo! Co’ criterì della benemerita 
società di mutuo incensamento e soffregamento. _ 

E il peggio si è, che tali gretti e miseri criteri 
dai giornali letterarì a mano a mano si comuni- 
cano al pubblico. E così noi assistiamo allo spaccio 
di libri, come i versi del D'Annunzio, del Fleres, ecc., 
i Medaglioni del Nencioni, gli ultimi romanzi del 
Barrili,-del Gabardi, del De Zerbi, ecc., il Perchè 
del Paiuzzi, i Quattro milioni della Ivon, che in 
altri tempi avrebbero alimentato i sorci de’ ma- 
gazzini librarî! ; 

Ed è così che han potuto essere battezzati, 
proclamati, coronati grandi poeti i D' Annunzio , 
grandi conoscitori delle letterature straniere i Nen- 
cioni, grandi critici della letteratura storica i No- 
vati, grandi romanzieri i De Zerbi; ed è per'que- 
sto che il nostro Governo liberalissimo e munifi- 
centissimo concede un Liceo di 1.° classe a _qual- 
cuno, che non ha alcun titolo accademico, mentre 
lascia morire di fame e d’inedia cento altri bravi 
giovani, usciti con grande onore dalle Scuole Nor- 
mali, e nodriti di forti e severi studî; ed è per 
questo, che il buon pubblico, perdendo ogni giorno 
più l'istinto e l'educazione della vera arte, deserta 
in massa dai teatri di prosa, popola le baracche e 
frequenta con voluttà le operette, anteponendo gli 
ignudi volteggiamenti delle ballerine all’ultimo atto 
della Signora delle camelie. 

Ed ora, che vi abbiamo detto francamente e one- 
stamente il vero, amici e nemici, ipercritici e sal- 
timbanchi, dilapidateci pure. I vostri sassi non 
giungono, come non sono mai giunti, fino a noi. 


Camico Antona- TRAVERSI. 


FrarernIitìà 


« Der Gedanke der uns bindet 
Stegreich schwebt er vor dem AU > 


Anast. GRUN, Zeithlinge. 


xa lemannina mia, tu sei gentile 
Gy Più d’una margherita; 
R Ma il dolce italo stile 


Barbarico divien sulla fiorita 


Tua bocca. Anch'io, di solecismi onoro 
I tuoi poeti alteri, 
Che vinsero l’ alloro 
Con dir brumosamente incliti veri. 


Che giova la grammatica, se gli occhi 
Si vibrano fiammelle ? 
Se del cuore i rintocchi 
Gridan l'anime nostre omai sorelle? 


Se dell’amor la lingua universale 
Parli stupendamente , 
Io intendo l’ ideale 
Nell eufonie della tua voce ardente. 


La sintassi che cal? Tevere o Reno, 
La patria è in ogni parte 
Ove si rechi in seno 
L'amore per l’ amor, l’arte per l'arte. 


Oh, il nostro amor cancella ogni ricordo 
Di guelfi e ghibellini : 
È un delicato accordo 
Di teutoni pensier, d’ estri latini ; 


È un vaticinio dell’ età venture, 
Quando per l'ampia terra, 
Infrante le oppressure, 
In torneo del saper muti la guerra. 


ArtURO COLAUTTI. 


Per « Un giorno a Madera » 
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Fatravano ad ondate, insieme colle 

folate del vento, le note lunghe, 
solenni, appassionate del piano- 
forte. Le vibrazioni staccate dalle 
corde dell’istrumento, venivano su 
dal basso, dal villino posto in fondo 
alla collina, e pareva si affaccias- 
sero tremolando alla finestra di lui, 
come le foglie di Tredescantia che 
ne lambivano il davanzale. 

E in quella stanza piccina, quei suoni 
di musica triste pareva non giungessero 
per passar oltre, non per perdersi fra i 
mille echi della notte, ma quasi per an- 
nidarvisi dentro. 

Sembrava che si cacciassero fra i vani 
della libreria, che si schiacciassero fra i volumi, 
come fiori appassiti, chiudendosi nei ripostigli dello 
scrittoio, lambendo le carte che egli aveva d’in- 
nanzi. 

Ma l'armonia passava come un alito freddo sulla 
testa di Gianni; il suo occhio nero non si levava 
dal libro e la sua faccia di cera non si coloriva. 

Forse, l’ orecchio teso seguiva invece il mono- 
tono crepitio della lucerna accesa, come se questa 
gli mormorasse le parole che egli leggeva sulla 
pagina aperta di Un giorno a Madera. 

L'onda dei suoni cresceva, ingrossava, veniva su 
fluttuando, mandando schianti netti di note musi- 
cali e di accordi, con scatti subitanei ed improv- 
visi di tempesta. 


= 

Gianni alzò bruscamente la testa. 

Poi aderse in piedi la sua figura alta, snella, quasi 
flessuosa, con un viso ombreggiato dalla barba 
lunga, nerissima. 

Venne al davanzale. 

Fissò l'occhio lampeggiante giù dall’alto del colle, 
fra le ombre tristi della notte, fra le masse oscure 
che emergevano nella caligine densa. 

Era un mare di tenebre che si perdeva fra i 
dossi irti e le guglie scoscese dei monti, neri an- 
si ni e profilati sul cielo azzurro delle notti di 
estate. 


Gianni cercò il luogo dove il suonatore invisi- 
bile vegliava a quell'ora sì tarda. Rimase immo- 
bile a lungo contemplando. Poi. guardò le foglie 
lucenti delle magnolie e dei lauri, fra mezzo ai 
quali veniva su un sussurro strano che gli parlava 
all'anima. 

E anche in mezzo all’edera nera poggiata al muro, 
veniva su una voce diretta a lui solo, dolce come 
una carezza, grata come un bacio. 

Un brivido freddo corse per le ossa a Gianni... 

Si scosse..... La parola che accarezzava l’anima 
fremente, che scendeva dolce e armoniosa al suo 
cuore, era la musica: la musica che saliva..... sa- 
liva..... verso lui..... per lui. 

Gianni chiuse rumorosamente le imposte, e pog- 
giando la testa sul Giorno a Madera, pianse. 


* 
** 

Ella scendeva da.quell’erta stradicciuola, radiante 
di gioia serena, come l’alba che sorgeva allora, 

È parlava a Gianni dolcemente, sommessamente, 
con scoppî schietti di riso, simili al mormorio del- 
l’acqua chiara, che veniva giù serpeggiando , ac- 
canto alla via, salutando ogni pianta, mandando 
dei gorgoli festosi ad ogni fiore. 

Gianni la ascoltava e la guardava negli occhi. 

Aveva uno sguardo lungo, pesante, 

E gli era successa una giornata atona. 

Si gloriavano d’innanzi a lui i colori rosei del- 
l'aurora, le luci violette della pianura, le linee 
crude delle montagne; e nessuna di quelle tinte, 
di quelle armonie, accendeva un po’ di luce in 
quella sua pupilla semispenta. 

L’aveva incontrata; e il cuore, nel vederla, non 
aveva dato nessun sussulto; nessuna fibra aveva 
sentito quel titillare rapido, che solca le membra... 

Ella gli parlava di certi sentimenti bizzarri, per 
cui talora trovava nuove cose, che aveva vedute 
le mille volte. Gli narrava che le parole pronun- 
ciate cento volte in un dì, ad un tratto, in certi 
quarti d’ora, avevano avuto un suono nnovo e 
strambo; che persino quel suo nome di Jolanda, 
un giorno le era parso una voce sconosciuta, non 
mai sentita, non mai trovata. 

Chiedeva a Gianni se lui avesse mai creduto di 
aver fatto altre volte quello che non aveva mai 
neppure pensato. 

È Gianni rispondeva di si e di no, senza pensare 
a rispondere, 

Il sole saliva. 

Cominciava uno strider di cicale, un ronzar la- 
borioso d’insetti. 

Le ombre lunghe si accorciavano. Anche fra lo 
scuro del fossato scintillava qualche striscia ab- 
bagliante d'acque. 

Il viottolo prendeva il suo colore bianco sfac- 
ciato, polveroso. 

Jolanda aveva aperto l’ombrellino. Poi, con cura 
di bambina, si era avvicinata a Gianni, per pro- 
teggerlo dal raggio caldo dell'estate. 

Ma Gianni non apprezzava quei tratti di cortesia 
femminile; spingeva il capo sovente fuori dall’om- 
bra, ai dardi del sole, che imbiancavano di più 
quella sua faccia di cera. — Poi, lentamente, svin- 
colò il braccio da quello di lei, 

E Jolanda lo lasciò fare. 

Camminavano muti, l’uno su un margine, l'uno 
sull'altro della via, con passo lesto, che si affret- 
tava sempre più. 

Cominciava il. caldo. 

Si levava dai campi arsi e screpolati un’afa pe- 
sante che accasciava. 

Gianni si fermò; guardò intorno su quel bianco 
sfacciato e monotono del sole che saettava per 
tutto. Poi, senza dir niente, voltò su sè stesso. Jo- 
landa, muta anch'essa, ritornò. 

Ella camminava avanti spedita; 
lentamente. 

Ma un po’ alla volta affrettò il passo. 

Veniva su con movenze snelle, leggiere. 
giunse Jolanda. 

L'ombra del parasole si allungava; si avvicinava 
a Gianni, gli fu sopra. 

Allora anche il suo braccio porse lentamente 
presso quello di lei... lo sfiorò... 

Camminavano uniti, a piano. Gianni avea dissi- 
pata quella nube fosca che gli incombeva. Sentiva 
un vigor giovanile, un non so che di caldo cor- 
rergli il corpo. 

Eran presso il paese. 

Sulla via bianca, dietro a loro, sì sentivano dei 
passi. 

Venivan su due figure. Un uomo lungo, magro, 
coi capelli di lino e i denti grossi sporgenti ; dietro 
una fanciulla di dieci anni: il ritratto del padre. 
In quell’ora calda pareva avesse freddo, avvolta 
come era in uno sciallo grande, caffè. L'uomo, 
quando fu lì presso Jolanda, si levò il cappello e 
salutò. 

Gianni si fermò. 

Lasciò che quelle due figure andassero avanti 
e scomparissero. 

Poi si sentì piegar le ginocchia. Guardò a lungo 
Jolanda, cogli occhi rossi, iniettati. Si svincolò dal 
suo braccio e cercò di voltar la faccia..... 

Piangeva..... 


egli procedeva 


Rag- 
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— Jolanda..... lasciami. Jolanda, non mi parlar 
più dolcemente..... Jolanda, non suonar più di notte 
per me..... Jolanda..... non ti sposerò..... sarebbe un 
delitto ! 

ri 

Il medico un giorno, uscendo dalla casa di Gianni, 
incontrò il suo compagno di tresette di tutte le sere. 
Alzando il dito, accennando a una camera, colle fi 
nestre socchiuse del secondo piano, mormorò : 

— Tisil.. A rd 
ALBERTO ALBERTI. 


xe x=K 


(EQUAZIONE DI MILLESIMO GRADO) 


he cosa è l’amore? — 

. Quanto la domanda è semplice , 
% altrettanto è difficile la risposta. 

È Alla stessa, F. D. Guerrazzi, in uno 
dei suoi romanzi, risponde che « non 
basterebbero a dire amore che sia i 
trenta volumi della Storia della Chiesa 
del Fleury ». 

L'amore è un Dio, e come tale indefì- 
nibile. 

A chi si attentasse domandargli: — « Chi 
sei tu? » egli a ragione potrebbe rispon - 
dere, come il Signore a Mosè dal roveto dell’ Horeb : 
-— « [o sono Quegli che sono, Ego sum qui sum! (1) » 

Ed è omai da quaranta secoli che l’uomo ottiene que- 
sta sola risposta alle sue continue interrogazioni; que- 
sto è l’unico risultato delle sue assidue ricerche , delle 
sue eterne investigazioni. 

Ma forse che egli per questo si astiene dal gettarsi 
in braccio a questa passione la più ardente, la più in- 
domabile che signoreggi il cuore umano ? 

Tutt'altro: quanto meno conosce ii nemico, con tanta 
maggiore audacia tenta assalirlo: quanto più nascosto è 
il pericolo, tanto più grande è l'imprudenza con cui si 
accosta all'orlo del precipizio. 

E l'attrazione dell'ignoto. 

E le menti degli uomini, fin dal primo istante della 
creazione, 

Quando Eva al nobile — re della creta 
Narrava l' ansia — d'amor segreta, 


cominciavano a logorarsi senza alcun frutto intorno a 
questo arduo problema, e ognuno dal modo con cui provò 
questa passione, la disse tranquilla o violenta, dolce o 
amara, piacevole o dolorosa, da Ovidio che cantò: L’a- 
more è una guerra, al Michelet che scrisse: Oli dice 
amore, dice pace, concordia. 

Amore è dunque eterno contrasto, perpetua mutabi- 
lità, vivente contraddizione, tanto bene delineata dal 
Marini nella sua conosciutissima ottava. 

Egli non ha un'indole propria, uniforme, costante, ma 
si esplica, si modifica, si atteggia in ragione del mo- 
mento del luogo, della circostanze. Come la luce, non ha 
colore, ma tutti in sè li racchiude. Occorre un prisma, 
perchè appariscano distinti, e questo prisma è il cuore 
umano, il quale dalla luce dell'amore, trae quell’ iride 
smagliante che ne diletta lo sguardo, che ne abbella la 
vita. 

E i colori dell'amore, come quelli della luce, sono varì, 
molteplici. Secondo l’ indole del cuore, si colorisce il 
raggio d'amore, che illumina l’anima innamorata. 

All'amore ardente, indomabile, feroce che non rico- 
nosce ostacoli, che trionfa di tutto e di tutti con l' e- 
nergia, con la forza, con la violenza, che non chiede, 
non prega, che non si umilia, non piange, ma, conscio 
della sua potenza, comanda, impone, rapisce; a questa 
natura di fuoco, a questo ardore indomabile si conviene 
il rosso. 

Alla timida fanciulla che spera in segreto, che na- 
sconde a tutti la sua passione, che si strugge in silen- 
zio, che cela pure agli occhi del suo bene i sentimenti 
che le agitano il cuore, consumandosi in un'ansia con- 
tinua di desiderî insoddisfatti; a questa vittima della 
propria bontà, della propria dolcezza, più si addice il 
violetto. : 

Azzurro è l’amore della ricca signora, della vaga ca- 
stellana, che si abbandona all’estasi del corrisposto af- 
fetto, e ricama con le mani tremanti dall'emozione l’as- 
sisa che nel prossimo torneo porterà sul petto il bruno 
cavaliere, del quale, rapita, ascolta dal verone le flebili 
note nell’alto silenzio della note stellata. 


(1) Esodo, III, 14. 


Giullo è il colore della rea passione, della turpe fiamma 
del prete, del frate, della monaca, di tutti insomma quei 
nuovi Mouret, che vollero far prova di ribellarsi al do- 
minio di questo affetto, che incauti tentarono sottrarsi 
al dolce giogo di amore, e poi, vinti, abbattuti, svergo- 
gnati, strisciano in cerca di una felicità che superba- 
mente disdegnarono, e come cani randagi, come jene 
affamate, van grufolando nella spazzatura per pascere 
le bramose canne. 

Ogni affetto, insomma, ogni passione ha la sua indole 
speciale, il suo colorito proprio, sia che si chiami Isacco 
e Rebecca, Eloisa e Abelardo, Paolo e Virginia, Tecla e 
Piccolomini, Giuletta e Romeo, De Musset e Sand. 

Nondimeno, supposto anche vero tutto questo, non si 
potrebbe ugualmente definire l'amore. 

Infatti, spiegata pure la differente natura di quest'af- 
fetto e i suoi diversi atteggiamenti nei varî individui » 
come si potrà ugualmente spiegare queste medesime 
differenze, questi molteplici atteggiamenti nel medesimo 
individuo ? 

S'amor non è, che è dunque quel ch’io sento? 
Ma s’egli è amor, per Dio, che cosa, e quale? 
Se buona, ond'è l'affetto aspro, mortale ? 

Se ria; ond’è sì dolce ogni tormento? 

Così canta il poeta (1), confermando l'eterna incertezza 
dell'uomo nella conoscenza della natura di questa pas- 
sione. 

— Ma che cosa è dunque l’amore ? 

— L'amore è una... relazione. 

Certo, una relazione, ma s'intende nel senso filosofico 
e non nell’altro che comunemente si annette a questo 
vocabolo e che qualche volta erroneamente si vuol far 
passare per un sinonimo di amore. 

L’amore infatti, considerato come una relazione, non 
è cosa reale, ma puramente ideale, conforme all'opinione 
del signor Volframo di Eschenbach, il quale non ammet- 
teva altra sorta di amore. < 

È noto poi a tutti, che l'uomo e la donna furono spesso 
paragonati ai due volumi della stessa opera, che non 
possono stare separati. 

Orbene, questa relazione che passa fra un volume e 
il compagno, che rende l’uno all’altro necessario, indi- 
spensabile, che fa sì che uno non possa aver pregio e 
valore senza il compagno, rappresenterebbe appunto l'a- 
more, ossia quella attrazione continua, latente, impon- 
derabile, che esiste fra due esseri, che fa sì che si cer- 
cano, che si trovano, che si amano e finalmente si uni- 
scono in quel vincolo indissolubile, si confondono, s'im- 
medesimano in quel nodo soave che fa profetizzare al 
Vangelo: Saranno due in una carne. 

E, seguendo sempre ‘il concetto della relazione, si 
spiegano pure molto facilmente tutti i mutamenti che 
avvengono nell'animo degli amanti. 

Ma sovente accade che, riducendosi in uno dei due 
colombi a zero la potenzialità dell’affetto, l'altro conti- 
nua ad amare con tutto lo slancio di prima, se non 
maggiore. 

Come si potrebbe in questo caso filosoficamente e ma- 
tematicamente spiegare la variazione di questa rela- 
zione? Ecco che di nuovo in faccia a questa equazione 
insolubile, di fronte a questa incognita misteriosa, mi 
casca l'asino e si addensano nuovamente le tenebre. 

L'amore fu pure detto «< un egoismo in due », ed esa- 
minando più attentamente, lo scettico verrebbe a sco- 
prire che, in ultima analisi, si riduce poi semplicemente 
ad un egoismo... in uno. 

I sacrifizì che si fanno per la persona amata, si fanno 
unicamente perchè il dispiacere di perderla sarebbe più 
doloroso dei disagi, delle noie, dei danni che soppor- 
tiamo per conservarcela. 

L'amore è essenzialmente esclusivo e tenta reagire 
contro la sua effimera durata, persuadendosi di essere 
eterno, per cui le parole più ripetute fra gli amanti 
sono: mio, tutto mio, eternamente mio. 

E il romanziere livornese sollevò un grido di univer- 
sale protesta, quando si attentò di oppugnare il diritto 
di chiudere una fresca fontana alle fauci assetate del 
viandante; e quando imprecò violento contro il mono- 
polio della bellezza, ricordando Catone che cede la mo- 
glie..... Marcia all'amico Ortenzio, ripigliandola alla morte 
di lui. 

Eppure son noti i costumi e le usanze degli Hassiniych 
della Nubia, fra i quali, la moglie, un giorno su quattro, 
può disporre liberamente della sua persona. Fra gli Abis- 
sini poi, la donna non è stretta da alcun legame ed ha 
facoltà di prendere e di lasciare i mariti, come meglio 
le talenta. 

Ma, qualunque sia la natura, l’amore è il solo fine, 
l’unico scopo detla vita. 

Lo stesso divino Leopardi, in mezzo alle incessanti 
tribolazioni della sua travagliata esistenza, in mezzo 
ad un'onda infinita di fastidiose cure, di noie e disin- 
ganni, pure in uno dei suoi rarissimi istanti di buon 


(1) PETRARCA, Sonetto CIL 


umore, scriveva al fratello Carlo: « Veramente non so 
qual miglior occupazione si possa trovare al mondo, che 
quella di fare all'amore, sia di primavera o d' Autunno, 
lî certo che il parlare ad una bella ragazza, vale dieci 
volte più che girare attorno all’ Apollo di Belvedere o 
alla Venere Capitolina (1) ». 

E nessuno certamente vorrà mettere in dubbio la Ve. 
rità di questa asserzione; ma quale è poi il risultato 
linale di questa passione? Rende essa l’uomo felice o 
ne consuma la vita in mezzo alle più acerbe torture ? 

Ecco qui di bel nuovo si accumulano le contraddizioni. 

Ogni terrena — gioia provai: 
Vissi ed amai! 

Questo è il grido sublime di Tecla nel Walenstein di 
Schiller, ma lo stesso avea prima sentenziato nel Don 
Carlos, che: 

« + « +. Chi non ama 
Senza speranza non conosce amore. 

Ora andate un po’ a raccapezzarvi. 

Resta dunque, interrompendo omai questo vaniloquio, 
che ognuno può a suo piacere emettere su questo argo- 
mento un'opinione qualsiasi, che troverà sempre da con- 
fortarla, oltre che con una serie di fatti indiscutibili 3 
con l'autorità di qualche filosofo più o meno greco, è 
di qualche insigne scrittore. 

E potrà similmente, quandochessia, definire l’amore: 
«una splendida letargia della realtà soverchiata dal- 
l'ideale » o « l'ala che Dio ha dato all’ uomo per salire 
fino a lui», quando''non preferisca chiamarlo : « una 
rugiada del cielo che rinfresca il cuore >. 

Che se poi costui fosse uno scettico indurito e le pa: 
role smaglianti dell'Hugo, del Buonarotti, del Petrarca, 
lo facessero sorridere di compassione, gli resterebbe 
sempre il Rochefort, che disse l’amore: « una demenza 
del cuore » e il Chanfort, che lo chiamò: « il contatto 
di due epidermidi ». 

Ma nessuno mai definì l'amore meglio di M, Scuderi, 
che lo disse: «un non so che, che viene non so come, 
e che termina non so in che modo ». 

Questo si chiama parlar chiaro. 


PARTECIPAZIO. 


IL LAURO DEL POETA 


I. 


giovinetto pallido e pensoso 

ASChe vai sognando il lauro del poeta, 
e Tu non conosci ancor quant’ è spinoso 
# Il cammino che adduce a l’ardua meta. 


T'è duopo esser men fiacco e neoghittoso, 
L'esistenza lasciar gioconda e lieta 
E consacrarti tutto al glorioso 
Sogno nutrito con gioia segreta: 


Sentir la Musa che t' ispira e chiama 
E de l'Arte provar l’ ebbrezze arcano, 
Gli sconfinati gaudî ed i dolor; 


E mesto trascinar la vita grama 
Ne la miseria, mendicando il pane, 
Mentr’ ogni giorno una speranza muor. 


Il 


Se poi, dopo molt’ anni di lavoro, 
Di tentativi audaci e delusioni, 
Un di pubblicherai le tue canzoni, 
Sperandone in compenso ur poco d’ oro ; 


Gli amici tuoi dirannosi fra loro 
Che tu se’ pazzo, e i tanti chiaccheroni, 
Nati per intealciar l’ opra de’ buoni, 
Co’ l’aspra guerra ti daran martoro. 


Sarai da criticuzzi vilipeso, 
Inutilmente il tempo avrai perduto 
E l’ edizione venderassi a peso. 


Nel mondo svanirà fin la memoria 
Del tuo nome borghese e sconosciuto 
E la morte verrà — ma non la gloria. 


Lorenzo Vinprora. 


CITE 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Il primo amore 
di Girolamo Muzio Giustinopolitano 


a quel Malleus Hereticorum, quel gram- 
matico seccante, quel battagliero incor- 
reggibile, quell’umilissimo servitore — e 
forse peggio! — di papi e di principi, 
mirabile per ingegno , antipatico per fa- 
natismo religioso; quell’ uomo era stato 
anche un poeta gentile, un cavaliero pieno 
di amori e di avventure galanti. 
Di una di queste, toccatagli a Valperga, durante 
un carnovale, ne diede relazione, tempo fa, su 
un giornale, il signor Zenatti, che allora ap- 
punto favoriva a me materiali per delle note bio- 
grafiche sul Muzio, pubblicate nella cronaca giu- 
stinopolitana L'Unione. Intorno alla famosa Tullia 
d'Aragona, la bella Tirrenia, amata e celebrata dal no- 
stro poeta, ci si prometteva un lavoro di O. Guerrini (1). 
Ma della prima relazione amorosa di Girolamo Muzio, 
di quella che avrebbe potuto fargli un po’ d'onore, o al- 
meno sollevarlo un tantino dalla fama di immorale e di 
licenzioso in cui l'hanno immerso gli storici; di quella, 
tranne P. Giaxig (Vita del Mutio, Trieste 1747, pag. 9). 
che piglia anche qui una cantonata delle sue solite, nes- 
suno fa cenno. ds 
La storia di quest'amore racconta il Muzio stesso dif- 
fusamente in una lettera ad Aurelio Vergerio, copia 
della quale ebbi dalla gentilezza del signor Luciani. 
La lettera porta il N.° 135 della Raccolta muziana nel 
Codice marciano N.° LXXXIX, classe X.* degli italiani 
(c.* 217-228), stampata nel 1831 in Venezia, in 46 esem- 
plari soltanto, dall’ originale, esistente nel Codice 2115 
della Biblioteca riccardiana di Firenze. La narrazione 
viene completata poi in un’ altra lettera del Muzio a 
messer V. Fedeli, che nel Codice sopradetto fa seguito 
alla precedente. 


* 
*» 


Il Muzio, dunque, secondo dati incontestabili, lasciava 
la sua bella Giustinopoli (2) verso la fine del 1519, e 
passava a Venezia per ascoltare le lezioni di Raffaello 
Regio, pubblico professore di eloquenza, assai stimato a 
quei tempi (3). Morto, pochi mesi dopo (agosto del 1520), 
il Regio (4) e rimasta yacante la cattedra, grazie alle 
ripetute istanze del nostro Muzio, d'accordo con altri 
condiscepoli (5), fu eletto, senz’ essere obbligato a dar 
prova del suo sapere, Giambattista Cipelli, conosciuto 
sotto il nome di Egnazio, il quale, fino dai diciotto anni, 
con non mediocre fama, aveva tenuta in Venezia ora 
privata, ora pubblica scuola di belle lettere, ed ora — 
siccome era priore dello Spedale di S. Marco — ebbe 
altresì il permesso di fare le lezioni nelle proprie stanze. 

Ora, venuto a sapere il Cipelli, come dovesse in parte 
la sua fortuna allo zelo del Muzio, uomo com’ egli era 
di grandissima benignità e delle più rare virtù morali 
adorno, desiderò conoscere il suo giovane propugnatore, 
e vedutolo di bello ingegno, gli offerse di stare presso 
di sè e gli affidò la sua biblioteca. È > a 

Le prove continue che il Muzio dava dei suoi poetici 
talenti, durante il tempo che dimorò in casa dello Egna- 
zio, gli procurarono ben tosto l'amicizia e la stima di 
molti nobili veneziani, che non isdegnavano di visitarlo 
nella stessa sua camera, per recitare le composizioni di 
lui. Ve n'era uno, fra gli altri, che, non contento di tanto, 
copiava le poesie del Muzio e le recava ad una sua so- 
rella di nome Altadonna, donna bella e molto virtuosa, 
maritata ad un impiegato în un officio di maneggio di 
danari (6). Questi, insieme con la moglie, leggendo i 
versi che dal fratello erano recati, furono presi della 
più viva simpatia per l’autore dei medesimi, sebbene 
non lo conoscessero ancora personalmente. 

La prima volta che il Muzio vide Altadonna, fu ad 
una festa da ballo, dove, senza sapere chi essa fosse, 
nè come già di lui fosse presa, invaghito di tanta bel- 
lezza e cortesia, entrò in pensiero di prenderla per suo 
suggetto, pensando che dovesse essere di grande profitto 
alle sue composizioni. Saputone il nome (7) e la dimora, 
cominciò a far delle passate e a salutarla destramente di 
beretta oltre il costume della Città, nè ella se ne faceva 
schifa. 

po volendo farle conoscere il suo amore, un giorno, 
mentre ella, a un ponte, erasi scostata alquanto dalla 
suocera, che soleva accompagnarla, le sussurrò il se- 
guente complimento: So che degno non son, ma amor mi 
sforza, che me sospinse a rimirar tant’ alto. — Tuttavia, 
nè per questo, nè per una lettera che in appresso si 
arrischiava inviarle, potè entrare in relazione con lei. 
Ebbe, peraltro, risposta ad una seconda lettera, che le 
fece avere da una casa vicina per mezzo d'un arco e 
d'una saetta. Cominciò d'allora il carteggio, e al nostro 
Muzio venivano risposte tutte oneste e graziose, senza in- 


(1) V. ZENATTI, Una epistola del Muzio, nell'Archeografo 
Triestino, vol. VII, p. 1, nota 1. 

12) Egida, Caprara, Capri, Giustinopoli, nomi antichi della 
odierna Capodistria, la « gemma dell'Istria » come la disse 
il Carducci. 

13) V. Muzio, Lettere (Venezia, Giolito 1551), nella dedica 
al Capponi. 

(4) TmragoscHI, VII, P. IV, p. 1494, 

(5) V. Gio. AGostINI, Vita dell'Egnazio (Calogerà, Race. di 
Op., T. 33, pag. 1 seg.). 

(6) Nel riprodurre in corsivo le parole testuali delle lettere 
muziane, ho mutato leggermente la erafia. 

(7) Chi fosse veramente e come sì chiamasse, per ricerche 
fatte, non ho potuto saperlo. Del resto, « a me non giova 
nulla e poco importa a voi ». In quell’offizio c'erano due al- 
tri membri ancora, uno dei quali un Giov. Andrea Venier, 
molto famigliare in casa d'Altadonna. 


tenzione nondimeno di conclusione alcuna: ma solamente 
mostrandogli amore e pregandolo che virtuosamente la vo- 
lesse amare. 

Ora che fa la fortuna e Dio quando vuole riducere cosa 
alcuna al determinato fine? Avvenne che il Muzio, per 
opera del suo amico Giovanni Veniero, fosse richiesto 
ad occupare un posto nello stesso officio dov’ era im- 
piegato il marito di Altadonna. Divennero presto intimi 
amici, e il Muzio potè entrare in casa dell'innamorata. 

Giovane com'era, cominciò a dubitare di non dispiacere 
alla donna non amandola come comunemente si ama, e ciò 
gli premeva moltissimo, tanto più che, sebbene amo- 
reggiasse con onesta intenzion di far profitto negli studi, 
non per ciò non era imbrattato da terrena affezione. In- 
fatti, un bel giorno, mentre ad una finestra da soli as- 
sistevano allo spettacolo d'una regata sul Canal Grande, 
sbigottito e tremante, con una frase del Boccaccio le espose 
il suo desiderio. 

Ella, da donna amante, ma virtuosa, gli rispose con 
un bel discorso, pel quale non solo si acquietò il desìo, 
ma il Muzio ne restò contento così, che ripetutamente 
ringraziolla, chiedendo perdono di tanta presunzione. Da 
indi in poi si delizid di quel poetico amore in maniera 
che non portava invidia a qual che si sia il più felice 
amante. 

Se non che, poco fortunato in generale, il povero Mu- 
zio ebbe a lamentare ben presto la perdita della sua 
donna, chè invidiosa morte gli la tolse. Non sofferse al- 
lora di starsene più a lungo a Venezia, e, sordo ai pre- 
ghi e alle lagrime dell’Egnazio e del suo caro amico 
Vincenzo Fedeli, s'imbarcò per alla volta di Capodistria. 

Ma, nuova sventura! Dimenticatosi, nella fretta, di 
chiudere ne’ forzieri una bolgia dove teneva i compo- 
nimenti dedicati ad Altadonna, la consegnò al suo ser- 
vitore. Mentre questi si dirigeva alla riva per sorve- 
gliare l'imbarcazione delle robe, fu assalito da un ma- 
riuolo, che gl'involò la bolgia. 

« Questa cosa — scrive il Muzio al Fedeli — arendo 
io sentita, mi fu di tanta amaritudine al cuore, che io ne 
fui per pe so ea me parve di aver un’ altra volta 
Madonna Altadonna morta davanti gli occhi. E forse che 
in quei ultimi sospiri che ella du me si licenziò, non mi 
raccomandò la memoria di sì? Non mi è rimaso verso, 
non riga di lettera scritta a lei nè per lei; quante fati- 
che se n'ha portate quell’infelicissima ora! Non voglio dirvi 
più avanti di ciò, chè troppo è quel rammarico, che mi si 
fa sentire. Lascio pensarlo a voi e avermene compassione. » 


/ Arturo PASDERA. 
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orse li avete anche voi, che i mesi gai 
lell’estate vi rimanete nell’afa acca- 
ante, tra i riverberi caldi delle vuote 
“ città, questi momenti di ribellione che 
vi accendono il sangue nelle vene. Era- 
vamo nati pel sole, noi, per l’ infinita 
libertà dei campi, ove il verde e l’aria 
ke l'azzurro del cielo tripudiano nella gioia 
feconda della natura, che al minuscolo bru- 
licchio degli esseri aveva dischiuso le im- 
mensità dei mari, dei deserti, delle lande 
sconfinate, dei greppi solitarì che non hanno 
altro confine che il cielo. Oh! come siamo 
piccini noi, che ci tappiamo nelle celle, nelle tane, 
negli abituri privi di luce, nelle valli umide e 
nebbiose, nelle alcove dal tanfo nauseabondo..... 
contenti di vedere il cielo a scacchi, e di sentire 
appena qualche volta uno sbuffo d’aria non guasta. 
Mentre lassù nei greppi sublimi, fra le belle chio- 
stre di monti e giogaie albe fulgenti , sfolgoreg- 
%giano ogni giorno la loro pompa di luce e di me- 
teore, e nembi vi rombano le loro sacre tempeste, 
fecondatrici di vite nuove. Oh ! in quei momenti , 
come mi pesano sullo stomaco queste travi del 
soffitto e queste quattro pareti della mia camera 
al quarto piano! Invano affaccio il volto pallido e 
trasfigurato dalla lotta a quell’abbaino di finestra, 
il quale non mi lascia vedere che comignoli e te- 
gole, e laggiù una piazzetta dal ciottolato smosso, 
riarso dal solleone..... 
n° 
E mi rovescio indietro, sulla spalliera della se- 
dia, stirando le braccia indolenzite e sbadigliando. 
Sono i momenti terribili, nei quali sento la no- 
stalgia acre del verde e dei colli luminosi, che 
sono sempre stati, come si dice, la mia passione. 
Allora smanio sulla sedia, e mi dimeno come un 
ossesso, strizzando gli occhi e stringendo la testa 
fra le mani. rabbiose. Stesse in me, di questi ca- 
pelli, non ne dovrebbero star pur uno sulla nuca 
incartapecorita! — Quella buon’anima del Giusti 
aveva ragione, che al fratello scriveva: « Studia, 
ma non rintanati! » E quel buon vecchio del Tom- 
masèo gridava ai giovani: « Che ‘non abbiate a 
rimpiangere poi d’aver lasciato entrare poca aria 
dei campi nella vostra camera da studio! » Oh! i 
nostri vecchi, la sapevano lunga, la sapevano... 
Ma chi dà ascolto oggi ai consigli dei vecchi? 


H 


» 
* * 

Meno male, che questo rimorso non lho sul- 
l’ anima, io, che i monti, com’ ho detto, son sem- 
pre stati la mia passione, e che i miei pochi annî 
di gioventù li ho sguinzagliati tutti su pei pendii 
delle montagne, lungo le strade bianche e pei 
viottoli inerpicantisi alle vette sublimi. E che fe- 
sta era in quegli anni rigogliosi, quando non po- 
tevo veder altura superba che non vi portassi 
lassù la febbre delle mie illusioni, sbattendo le 
gambe ai massi della salita, e cantando l’Excelsior 


«lel Longfellow. Mi ricordo che alla vista dei pro-. 


fili azzurri, delle giogaie gibbose sognavo volon- 
tieri di essere un antico gigante, che le lunghe 
gambe pouielca di vertice in vertice, camminando. 
Ed anche ora il mio ideale poetico, un po” roman- 
tico, se volete, è un casolare bianco sormontato 
dalla vecchia torre piena di gorgheggi delle ron- 
dini in amore, perduto a mezza costa fra i larici 
ed i castani decrepiti. Di sopra, le spalle selvose 
della montagna formidabile : sotto, il greto del tor- 
rentaccio che si dirompe in cascatelle di là dal 
mulino, che rotea le sue ali scure. È l'ideale che 
vidi giorni sono in un valico dell'Appennino. 


* 
*. 


Ho chiesto invano oggi agli idillii di ‘Teocrito, 
alle egloghe virgiliane, ai plastici paesaggi dei 
poemi del Byron, dell'Hugo, del Leopardi, del 
Goethe, del Carducci..... l’acre profumo delle fo- 
reste vergini, dei campi arati, dei vertici ondeg- 
gianti di frassini al vento. Mi par tutto fioco, sbia- 
dito, piccino, li attraverso agli intereolonnî delle 
stofe o alla greve compagine della prosa. Invano 
Diani mi ha mormorato quei noti distici del suo 
epodo : 


Beatus ille, qui procul negotiis..... 


M' è passata dinanzi l’immagine del povero pe- 
scatore di Mosco, il povero Toni, lamentante nek 
l’ampia solitudine del mare, che gli fosse solo tu- 
gurio la barca sbattuta dai venti. Che calma so- 
lenne in questa lenta strofetta del Goethe: 


Ucher allen Gipfeln 
Ist Ruh, 
In allen Wipfeln 
Spiirest du 
Kaum einen Hauch ; 
Die Vogelein schiveigen im Walde.... 


FA 
Beati voi, che alla natura strappaste qualcuna 
delle sue voci armoniose, de’ suoi aspetti molti- 
formi, e li eternaste li, coll’evidenza della realtà, 


nell'esametro o nell’ endecasillabo! Beati! Quante 
volte le vostre pitture mi dettero l’estasi ‘soave 


della contemplazione e dell’obblio! E viaggiavo 


il mondo con voi e per voi, tutto spensieratezza 
ed orgoglio di sentir l’anima mia colla vostra, in 
un tumulto panteistico e cosmico di idee e di sen- 
timenti! Oggi solo, che ho la febbre nei nervi, 
non bastate a calmare la forte nostalgia del verde 
e dei colli luminosi..... 
ei 

Provo a tuffarmi nell’ altro mondo sereno del 
l’arte, e mi veggo sfilar dinanzi, nella luce calda 
e vaporosa del tramonto, i mille quadri di pae- 
saggio che ho ammirato nelle gallerie e nelle espo- 
sizioni, a Monaco ed a Roma, a Venezia ed a Uo- 
penhagen, a Berlino ed a Firenze.... tele stupende, 
ove il pennello, nelle atroci lotte colla materia 
sorda all’ idea, avea trionfato di mille ostacoli, in- 
corniciando qui un lembo vivo di cielo, là una 
melanconia di riviera desolata, una forforescenza 
di marina azzurra, colle vele lontane che sembrano 
alcioni e la riga lunga dei gabbiani gracidanti...; 
o una cascata d’acqua, un idillio di capanna ser- 
rata in una gola, dominata dal mulino a vento. 
Creazioni geniali, che il sorriso perenne della na- 
tura diffondono nei corridoi silenziosi dei palazzi 
di città, nelle botteghe basse, nelle sale d’aspetto; 
amori della natura, che cacciata dalla porta ritorna 
per la finestra. Ma anche quelle, in certi momenti, 
vi sembrano immagini pallide dinanzi ai quadri vi- 
venti della natura, verso cui il desiderio vi so- 
spinge: fiochi riverberi di paeselli accarezzati dal 
sole, di orizzonti fiammanti. Quelle pitture idilli- 
che sono manierate: manca la linfa a quelle fra- 
sche, l’ onde gonfie del torrente non han strepiti 
nè barbagli, e quel seno lontano di mare è senza 
azzurro e senza risucchio. Via, via..... 


sr Là 
n'a E 

Allora, scosso il torpore e svelta la immagine, 
che dall’ accidia trae inaspettati lampi di luce e 
fremiti di ardore, sbriglio la fantasia sulle vie per- 
corse, dietro i paeselli visitati, pei fianchi delle 
montagne superate felicemente coll’ alperstock in 
mano e la poesia delle illusioni nel cuore: e non 
mi par più vero d’esser tappato fra i quattro muri 
bianchi, in mezzo ai comignoli ed alle tegole della 
mia stanzuccia al quarto piano, sobbalzato così, e 
trascinato dalla foga delle emozioni rideste per 


ai 
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l immensità sconfinata dell'etere e degli orizzonti. 
Heco qua i Sassi della Rocca che paiono un dente 
gigantesco della natura, visti di sotto, dal fondo 
el torrente, là sulle mie patrie montagne. Poi 
salgo pei festosi paeselli dell’Ardenza e di Anti- 
gnano che hanno le bandiere tricolori alle finestre, 
.al maestoso santuario di Montenero, per contem- 
-plare di lassù tutto quel sorriso smagliante di 
spiaggia livornese, perduta fra le rotonde e le pa- 
gode dei bagnanti, e gli aloè ed i leandri e i ta- 
. merici del Passeggio. Ma le superbe vette della 
-Verruca, di S. Miniato, di Vallombrosa mi trag- 
gono più in alto, all'ombra delle loro rocche sman- 
tellate, intorno a cui rotano gli avvoltoi famelici, 
o al fresco delle loro pinete, entro cui trillano 
‘“sommessi gli usignoli ed il sole scende purificato 
.@ terso da’ suoi ardori con un albore di crepuscolo 
.lunare. Di qui non c’ è che Fiesole che mi possa 
sedurre, colle sue rovine etrusche e la vista am- 
pia delle colline formicolanti di palazzine, di ca- 
.stelli, di giardini incantevoli, che sormontano alla 
nebbia vaporosa del vespero. Ricordo ancora, come 
. fosse oggi, quella ascensione notturna a Monte 
Cavo ,, nel Lazio, su per l'antica via trionfale in 
frantumi, col mio pitagoreo Richter, che la brezza 
soffiava forte, e l'alba ci sorprese appolaiati sul- 
l’annosa rovere che ha soppiantato il vetusto tem- 
‘ pio di Giove laziale. Di là contemplammo tutto il 
Lazio: tante mete de’ nostri pellegrinaggi: Rocca 
Priora, quell'amore di Tivoli, Tuscolo coll’anfitea- 
tro, Monticelli, Civita Lavigna, e l’ubertosa villa 
di Orazio a Mandela, i laghi d’Albano e di Nemi, 
‘e Subiaco.... e nel piano o sul mare la macchia 
nera di Laurento, Ostia, Lago morto, Porto d’An- 
zio, Nettuno, l’ isola dell’Astura..... tutto un pano- 
rama incantevole, pieno di linee molli, di nebbie 
trasparenti, di rovine grandiose, di idee storiche.... 
Lassù vidi un frammento di mosaico romano: alla 
fonte Brendosa bevvi dell’acqua che Orazio cantò 
splendidior vitro: là, entro quel tumulo, lessi una 
iscrizione etrusca tracciata sulla coscia d’un lucu- 
‘mone: a quello svolto incontrai una ciociara dalla 
“mappa bianca e il corsetto variopinto, e dagli occhi 
pieni di desiderio: alle Zre Fontane ammirai l’ex- 
calyptus; nella Laurentina vidi trottare i buffali 
dispersi e più in giù m’imbattei in un contadino 
guasto dalla malaria, cui la febbre faceva battere 
i denti.... 
n'e 
Sei qui, dinnanzi a me, o formidata vetta del 
Vesuvio, colla ginestra che ti cantò il Leopardi e 
con tutta quella tragedia di rovine che si dispie- 
“gano alle tue falde, memori della tua ben triste 
possanza, Sento negli orecchi gli seroscî di quelle 
tue scariche rombanti al cielo, tra i vapori rossi 
ed i lampi sinistri del cratere infiammato: mentre 
tra il cordame attorcigliato delle tue lave bollenti 
e le solfature delle tue voragini, levo su il viso 
alla colonna incandescente, benedetta dalla pre- 
ghiera del povero pescatore a S. Gennaro. Corro 
‘ sull’altra altura dei Camaldoli: e di là, sotto le 
verzure dei faggi, mentre Guido disegna, abbrac- 
cio collo sguardo tutta la incantevole riviera 
del golfo napoletano, che, frastagliata e tersa, corre 
fra i rumorosi sobborghi, sotto il corso fumante; 
«fra le rovine di dissepolte città, a cercare le de- 
lizie profumate di Sorrento e l’iridi rifrante della 
‘Grotta di Capri...; mentre dall’altra banda s’invola 
«a salutare Mergellina e la punta di Posilippo, ove 
Virgilio cantò versi d'amore, e via fra le imboschite 
\ spiaggie, tra le pendici fumanti, a Pozzuoli, a Baia, 
sino a raccogliere a Capo Miseno i fiotti del mare 
‘tutto smeraldo, per recarli sulle ali del vento alle 
belle isole di Procida e d'Ischia. O le belle paranze 
peschereccie gonfiate dal maestrale! 
n i 
Ma per darvi il saluto, a voi tutti, o villaggi 
perduti su pei pendii, nelle gole delle. montagne 
appenniniche, debbo risalire Monte Corno, la più 
alta vetta del Gran Sasso d’Italia. Quì, si è nel 
cuore dell'Abruzzo, e si domina tutto: i due mari, 
le montagne calabre e sicule, Napoli e Roma, la 
Maremma, la Sardegna e la Corsica, e le coste della 
Dalmazia. Cos'è mai di fronte a questo Titano che 
dà le vertigini anche ai più arditi, il Cimone mo- 
denese, che ho salito quest'anno colla bufera? Di 
quassù mando un saluto a voi tutti, o gre» «i della 
Majella e di Capo Gargano, a te o Etna, o \ crruca, 
e Amiata, e Morello, e Abetone, e Monte Binnco...; 
a voi, belle vallate aostane, e montagne d' Arquà, 
e riviere genovesi: a voi, bei paeselli di Covigliajo, 
di Certaldo, di Tivoli, di S. Marcello e di $ :rento, 
di Tagliacozzo e de’ Camaldoli... che non mi regge 
l'animo di esprimer altro, e la mia descrizione 
muore in un inno. 
ri 
Non ci fermiamo un momento in questa corsa 
aerea, vorticosa, attraverso ai nostri monti, sempre 
fulgidi del sorriso di primavera e dei baci ardenti 
del sole: leggiadre corone delle nostre popolose 
città, le cui vette videro già succedersi e antichi 
oppidi e sacri delubri e fortilizî feudali e pacifici 


abituri di montanari. Quassù l’aria è pura e sot- 
tile: e ventandovi sul viso, vi spiana le rughe, vi 
terge da ogni nebbia di odî mil repressi, di am- 
bizioni mal dissimutate. Essa vi ventila i polmoni 
e le idee. Voi vi sentite migliori quassù. Quassù 
ove respira un alito di pace casalinga, di idillii 
campestri, di amore universale. La schiuma del- 
l’umana malvagità fermenta giù, nel basso; nelle 
valli umide ed accidiose, ove mareggia fra le irre- 
quietudini del benessere, fra i rancori, gli egoismi 
e le mostruosità della vita civile. 
s°. 

Se coll’ osservazione, colle letture e coi viaggi 
acuiste la vostra sensibilità, sicchè essa vibri alla 
menoma sensazione, se Dio vi diede un po’ d’in- 
telletto d'amore, accoglicrete nell’ occhio mille 
vaghe e serene visioni, e proverete in seno un 
tumulto di memorie e di affetti in queste corse 
spensierate pel mondo. Oh! Io ho pensato tante 
volte, quanto sarebbe proficuamente spesa un’esi- 
stenza che pellegrinasse serena per le grandi vie 
dell'universo. Di piano in piano, di vertice in ver- 
tice, fra le suntuose città ed i poveri casolari della 
montagna, attraverso i mari e le sabbie dei de- 
serti, lungo le riviere molli dei fiumi l’uomo po- 
trebbe almeno conoscere un po’ di questo terribile 
mistero della natura: e tra la varietà delle faune 
e delle flore, dei costumi e delle invenzioni umane 
si formerebbe nel cervello il più adeguato concetto 
della vita, e accoglierebbe in sè la più vasta e 
varia poesia della realtà. Ma se questo mio ideale 
di umano vagabondaggio non è attuabile, se non 
è possibile sguinzagliare per la terra tutte queste 
orde fameliche di esseri che debbono lottare per 
l’esistenza, almeno qualche mese dell’anno dedi- 
chiamolo a questo culto della natura, che ci dà 
le gioie più vive, le ispirazioni più sane e feconde, 
su pei monti e tra’l verde. 

sa 

Di sotto agli occhi socchiusi, nelle ore del rî- 
poso, passano come fantasmagorie, gli aspetti varî 
delle cose vedute: e sono come canti o frammenti 
del sublime poema. Anche fra le quattro pareti 
nude e le travi che pesano sullo stomaco, di faccia 
allo spiraglio dell’abbaino , si veggono disegnarsi 
nell'ombra, fra le reminiscenze dei viaggi, mille 
fantasmi plastici e lucenti: immense praterie ove 
i puledri in amore squittiscono e saltano: su un 
dosso verde un amore di villazgino, perduto fra i 
querceti, colla torretta solitaria: nembi spumosi 
di torrenti precipitantisi in burroni: casette de- 
solate fra il fumiglio dei cumuli di letame e le 
biche di paglia; fra le galline razzolanti nel‘pal- 
tume; striscie di fiumi lucenti come metallo; la 
immagine del villano curvo sulla stiva tratta da due 
buoi minuscoli; olivi del pendio che sfrusciano 
via nella nebbia; rocche smantellate e cadenti; in 
aria lunghe file di uccelli che valicano; gruppi di 
case oscure, raggomitolate attorno ad un vecchio 
campanile; archi di ponti che si slanciano fra due 
sponde ars'iccie; capanelli di bimbi seminudi che 
vi guardano merayigliati; carri vuoti che hanno 
levate le gambe; ciuffi di oritani e salici alla riva 
d’una gora fra il canneto verde; abituri immersi 
nell’ombra e nel sonno, con un fioco lumicino ad 
una finestra; cancelli che vi aprono la vista di 
filarate di pioppi; chiesuole sbilenche, e opificî e 
ferriere e fattorie, e visi curiosi di villanelle, af- 
facciantisi tra i vasi dei garofani e del basilico; 
fuochi fatui e nuvolette azzurre, immobili, di sopra 
ì castani, indizi di attività gastronomica nei poveri 
casolari contadineschi. Poi tutti i rumori varî della 
campagna: locomotive che si sferrano, armenti che 
belano; d’in fra le stoppie suoni di campanelli 
raudagi, che fan frullare Ì» cotrettole dai crepacci 
della montagna; frascheggiamenti di foreste; l’ug- 
giolare lontano dei cani n-Ile tenebre della notte, 
e al sole la nota allegra dello stornello che canta 
un amore tradito... 


* 
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Accanto a questi, vi sono mille aspetti che il 
vostro occhio non vede, mil'e voci che l'orecchio 
non ode: ma ridestati dal mondo esteriore, si ri- 
flettono nell’anima. Vi tornavo in mente, cammi- 
nando, come per incanto, cento memorie della 
vostra infanzia e fanciullezza sciallata. sui monti, 
nei mesi che la scuola vi lasciava liberi dalle 
noiose occupazioni della città. Vi tornano in mente 
reminiscenze curiose: la capanna della Mariona 
coi belati delle pecore uditi di notte prima d’ ad- 
dormentarvi; tronchi mostruosi di castagni decre- 
piti: fontanelle d’ acqua che formavate coll’ arena 
e colla mota nel greto del rivo; nebbie melanco- 
niche diffuse pe’ castagneti e invadenti le- cime, 
sino a portarsi via il canto delle spigolatrici; fuo- 
chi notturni sulla vetta della montagna, e scam- 
panî, e serate gioconde sull’aia, fra i cumuli del 
grano ventilato; assalti barbari di nidi lieti del 
pigolio dei rondinini; reminiscenze di fole paurose, 
di streghe, di miracoli, di malandrini aggrediti per 
la via; la povera morticina che gettarono nella 
buca, fra i ceri delle bambine vestite di bianco; 


squarci di racconti imparati a scuola, e frammenti 
di poesie lette dippoi, e volti giocondi di giovinette 
innamorate; camminando sempre, colle antiche 
confondete lo memorie recenti : vostro fratello che 
la settimana scorsa salpò per l'America: 6 il po- 
vero Giorgio che nascondeste, or è l’anno, fra i 
cipressi del camposanto: e l’ultima lettera che ri- 
ceveste profumata: le compiacenze dei vostri ul- 
timi articoli stampati... e che cosa farà a quest'ora 
vostra madre che avete lasciato sola...; e tante, 
tante altre cose, che non y ha penna che sappia 
esprimere. 
Par 

Non sento più ora il soffoco delle pareti bianche 
e della soffitta bassa. La natura, compiacente, ha 
invaso il modesto buggigatolo, di sopra i comignoli 
e le tegole, col rigoglio delle sue frondi e il hal- 
samo dei profumi e l’alito vivificante della terra 
feconda e lussuriosa. Da tutto questo ammasso di 
quadernetti, zeppi di vedute e di appunti di viaggi, 
si sono levate tante parvenze di paesaggi luminosi, 
e sembianze di volti umani, e memorie calde di 
sensi e di affetti, che ha sfumato via la nostalgia 
deì monti, come nebbia incalzata dal sole, 


Giovanni SETTI, 
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1 titolo singolare di questo libro rivela il 
carattere singolarissimo di Anton France- 
sco Bertini da Castelfiorentino, che ne è 
l'autore. 

Ecco come nacque la Giampagolaggine. 
Il Bertini aveva pubblicato lo Specchio 
che non adula, contro Girolamo Manfredi, 
medico di Prato; — il prete Giampagolo 
Lucardesi, maestro di belle lettere a Bug- 
giano, lo censurò acerbamente dal lato della 
lingua e della forma, in un fascicolo, che in- 
titold: L’eleganze della Valdelsa. Il fascicolo, 
pieno di spropositi e prepotente, capitò nelle 
mani del Bertini. il quale, dal nome del suo 
autore — Giampagolo — trasse la Giampa- 
golaggine, che è la risposta, Ja quale il Ber- 
tini, sotto il pseudonimo di Anton Giuseppe 
Branchi, diresse al suo critico presuntuoso. 

Ma se di questa risposta arguta, erudita ed onesta, 
han taciuto fin qui (ch'io sappia) le storie della lette- 
ratura italiana, oggi un giovane di Castelfiorentino (1) 
riesumandola dagli scaffali polverosi della biblioteca di 
qualche vecchio letterato, amatore del brio sapiente, e 
pubblicandola in nuova edizione, mostra quanto fu in- 
giusto il silenzio degli storici sulla Giampagolaggine ; è 
rileva eziandio — molto a proposito e con molto garbo — 
che Anton Francesco Bertini. seppure pagò il tributo al 
suo secolo e lasciò dei libri che la polvere ei tarli dotti 
delle librerie corrodono, lasciò pure la Giampagolaggine, 
la quale, da sè sola, è opera più che sufficiente a far 
classificare il Bertini fra i prosatori più originali del 
secolo passato. 


* 
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Se la storia letteraria nostra ha un periodo notevole 
di guerre, di pettegolezzi, di scaramuccie d’ogni sorta, 
questo periodo è appunto quello in cui visse il nostro 
Bertini. Lo nota lo stesso Orazio Bacci, delle cui parole 
spesso mi varrò nel corso di questo articolo. Lo stu- 
diare con intelligenza e con passione questa lotta diu- 
turna fra letterati rabbiosi, non sarebbe certo opera 
agevole, ma credo che sarebbe assai fruttuosa per ciò, 
che da essa potrebbero sorgere delle nuove intelligenze. 

Risuscitare codesti morti, discutere le cause per le 
quali essi perirono, esaminare con franchezza il loro 
valore battagliero, sarebbe come raggranellare una serie 
di fatti, i quali servirebbero non tanto a rivelarci quali 
questioni sono state più discusse fra i letterati d'allora 
e quali verità sono state più avversate, quanto servi- 
rebbero a ricostruire con scienza più sicura, la vita 
intellettuale del tempo onde discorriamo. Questo lavoro 
di ricostruzione storica si viene facendo a poco a poco, 
e forse esso sarebbe compiuto più sollecitamente, se i 
nostri giovani studiosi invece di scervellarsi in stampar 
de’ versi boriosi, inquadrati da dei fregi bizantini... alla 
cinquecentista, rivolgessero le loro forze a studì seri e 
pratici. 

Ma questo che vò toccando, è un tasto pericoloso, @ 
mi fa dilontanare dal mio argomento. 


* 
** 


Ritorno al Bertini. Egli nacque in Castelfiorentino in 
Val d’Elsa, ai 28 dicembre del 1658. Di lui poco si sa: 


(1) Anton Fran co BERTINI (Anton Giuseppe Branchi), 
La Giampagolargine, con uno studio sulla vita e gli scritti 
polemici dell'autore, di Orazio Bacci. — (Prato, Americo Lici 
editore, 1823). 
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il Tiraboschi, nè, fra i moderni, Bernardo Morsoglia — 
Da LT recentissimo libro: I2 seicento — dice motto. Poco 
si trova scritto sul suo conto nel Mazzucchelli; dura- 
mente e alla spiccia lo tratta il Giuguenè nella sua Hi- 
toire literaire de l’ Italie; 1° Ambrosoli infine, ne dice 
qualcosa, ma concisamente. A Castelfiorentino le notizie 
diofiche che vi restano sul Bertini, sono scarsissime. Si 
sa però che egli passò i primi anni della fanciullezza 
nel suo paese nativo; che Studiò al Seminario di Siena, 
che quindi attese all'Università di Pisa agli studì della 
medicina, della matematica, della filosofia; ma mai si 
occupò di storia, di lingue, e in genere di tutte le di- 
scipline letterarie Divenne medico: ma poichè uno sciame 
di contradditori e di invidiosi tentavano di avversargli la 
carriera, ed egli fu costretto ad abbandonare di buon ora 
la quiete della famiglia, ed armato fino ai denti, si vide 
obbligato e di accettare e di rispondere in pubblico alle 
sfide che gli si moyevano, e, al caso, di provocato farsi 
il provocatore. _— i RE È 

Altre minutaglie della vita del Bertini sono state rin- 
tracciate dal suo odierno biografo Orazio Bacci; ma 
sono vere minutaglie, le quali, poco o nulla han che fare 
colla vita produttiva del Bertini, il cui carattere ar- 
guto, la cui cultura molteplice hi la perspicuità del cui 
ingegno si fa palese ne' suoi scritti, e sopratutto nella 
Giampagolaggine, che è la sua opera maggiore. 

orazio Bacci, che ha studiato con intelletto d’ amore 
gli scritti del Bertini, che con lodevole insistenza ha 
frugato dappertutto, ov'egli credeva possibile di trovarvi 
delle carte, le quali si riferissero alla vita ed agli studî 
dell'autore della Gimpagolaggine ; Orazio Bacci, in poche 
pagine, che fa precedere alla ristampa di questo lavoro 
di polemica letteraria, disegna con tratti sicuri e vigo- 
rosi la figura del Bertini, e la fa rivivere nel suo am- 
biente qual era. 


* 
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La prima polemica che il Bertini ebbe a sostenere, fu 
contro Giannandrea Moneglia, nel 1699. Questa polemica 
durò undici anni, dal 1699 al 1710, ed ebbe termine per 
la morte di uno dei polemisti, del povero Moneglia; il 
quale, secondo che appare, al solito, ebbe la peggio. 3 

Il Bertini era uomo leale e onesto ; però era uno di 
quegli avversari che non la perdonano a nessuno, Una 
volta entrato in campo — è il Bacci che scrive — in- 
geggiata battaglia, e dopo mille avvisaglie e ferite, preso 
di mira il nemico, non lo lasciava più: il disgraziato 
tentava la fuga, ma n’era trattenuto; si divineolava per 
sciogliersi dalla stretta potente di quelle mani, ma il 
Bertini non cedeva d’ un passo e non allentava la ter- 
ribile morsa, È 

Non è a dire che le risposte del Bertini, ai suoi ay- 
versarî, tendessero ingegnosamente a spostare gli ar- 
gomenti, sì da poter guadagnare con una volgare biri- 
chinata la vittoria, tutt'altro ; il Bertini, fra i polemisti, 
dirò così, di mestiere ha questo di buono: di non de- 
viare mai di un ette dal suo assunto, di essere chiaro 
e conciso come un matematico, e talvolta anche cortese. 
Di fatti, siccome le sue risposte scoppiettano sempre di 
frizzi, di motteggiature burlesche, di sfuriate ironiche, 
se qualche volta gli rimorde di essere stato un po’ troppo 
nudamente faceto con i suoi avversarî, allora se ne 
duole; e al caso domanda scusa e anche chiede perdono. 
Potrei citare più d'un esempio di questi atti generosi, 
onde s'è reso degno il nostro autore. 

« Nell’amenità dello stile — lo dico con le parole del 
Bacci — tutto piglia forma plastica e vera; da un niente 
pullula su un aneddoto, una novella, ecc. » ; 

Egli scrive sotto varì pseudonimi: ora è Anton Giu- 
seppe Branchi, ora Rutilio Lucilli, ora N. N. Eppure, in 
mezzo a tante mariuolerie, egli si conserva onesto e 
sincero: e non c'è pericolo che volendo confutare il suo 
avversario, il Bertini non citi di questi verso per verso, 
parola per parola l’atto d'accusa. 

Questa alla fine è lealtà cavalleresca, la quale non è 
che un dovere sacrosanto per i gentiluomini e per i ga- 
lantuomini; ma purtroppo fra contendenti è una virtù 
che manca spesso. Imperciocchè le personalità, lo spirito 
di partito offuscano non di rado il vero, fanno dimen- 
ticare le regole di convenienza e sviano la disputa dai 
sereni campi dell’arte. A 

«Una vera polemica non è possibile, se i contendenti 
non si rispettano e non si stimano a vicenda», diceva 
perfettamente il Manzoni, vero esempio di onestà let- 
raria. 


* 
#* 


Ma riparliamo un po’ della Giampagolaggine. Il Bacci 
si occupa di stabilire la autenticità di questo libro, che 
alcuni dissero e sostennero scritto, invece che dal Ber- 
tini, dal canonico Pier Francesco Tocci, ed altri da An- 
ton Giuseppe Branchi. Sentiamo su ciò il Bacci: 

« Del resto, il canonico Angelo Bandini, come il Maz- 
2uchelli afferma, aveva visto l’ originale bertiniano. In 
Sostanza, la prova vera e inespugnabile arrecata dal 
Clasio è la seguente: Tra gli atti dell’ Accademia dei 
quattro Evangelisti, si trovano inserite alcune scivolate (1) 
del Bertini, in proposta e risposta di altre poesie e sci- 
volate di Giovanni Antonio Passini, uno degli Evangelisti, 
ecc., ecc. » E, più sotto, continua il Bacci: « Alla prova 
già riferita del Clasio, cioò la confessione stessa del 
Bertini, se ne possono aggiungere altre, non meno vere 
e non meno giuste. Infatti, sugli esemplari che ancora 
Pestano della prima edizione della Giampagolaggine , sì 
trova manostritta in prima pagina una dedica o intito- 
lazione firmata : V’autore. Quel carattere. si può rilevare 
anche senza bisogno d'una perizia calligrafica, collazio - 
bandolo ad altri autografi bertiniani, è del Bertini. Inol- 
tre, in alcune lettere del Bertini al Magliabecchi, si trova 
ampia conferma di questa opinione. » 

Questi argomenti mi pare anche che taglino, come si 

= 
. (1) Il Clasio definisce la scivolata « componimento familiare 
In versi settenari sdruccioli ». Il Bacci riporta ivi una di que- 


ste scivolate , in cui il Bertini si dice autore della Giampa- 
9olaggine. 


suol dire, le corna al toro. Il fatto anche, che la Crusca 
seguitò a citare come del Bertini la Risposta del Bran- 
chi al Lucardesi, mi pare che sia di una eloquenza 
irrefragabile. Ad ozni modo è bene si sappia, che la au- 
tenticità della Giumpagolaggine è stata infirmata da 
varî e con insistenza. 


* 
** 


Tanto perchè i leggitori abbiano un'idea di questa 
Giampagolaggine, che ai tempi in cui vide per la prima 
volta la luce fu detta « prosa miracolosa», voglio ri- 
portarne qualche brano. Lo spirito, l'arguzia dotta, aleg- 
giano dovunque— lo ridico: — le risposta che il Bertini 
dà alle accuse pedantesche e aride di Giampagolo mae- 
stro di belle lettere, sono sovente convincenti, sempre 
spiritose e sottili. Naturalmente la lingua della Giam- 
pagolaggine è schiettamente toscana, anzi talvolta è fin 
troppo toscana; ma il brio, la verve dell'autore, scom- 
metto che fan dimenticare e perdonare anche ai più 
spietati automanzoniani se il Bertini, essendo toscanis- 
sirao, ha scritto con la lingua viva del suo paese. 

Per ragioni di spazio, scelgo i brani più brevi. Notisi 
che la Giampagolaggine è redatta in forma di dialogo; 
così il Bertini risponde volta volta alle accuse lingui- 
stiche di che lo addita colpevole il Lucandesi, con ri- 
sposte ad hoe. 


LucARDESI. 


Mi dò VP onore di rassegnarmi. O questa si è una ele- 
ganza degna di ‘mettersi tra' precetti de copia rerum 
et verbum. 


PrANxcHI. (1) 


M'immagino che voi non vi troviate a ricevere dalle 
persone troppi complimenti e che nè anche vi sia chi 
vi scriva troppe lettere; perciocchè altrimenti non vi 
giungerebbe nuova questa eleganza, la quale è in bocca 
d’ognuno. non parlandosi quasi oramai a persona nè 
scrivendosi lettera che non v'entri subito: mi dò l'onore 
di riverirla, mi dò l'onore di servirla, mi dò l'onore di 
rassegnarmi. Che vuol dire che un tal modo di parlare, 
sia com’ egli si vuole e vengaci dond' e’ vuole, l’ha ri- 
cevuto già l’uso e non è spiacevole al suono. Dunque 
per quello che v° ho dimostrato sopra, tanto basta per- 
chè possa il signor Bertini adoperarlo e possiate ado- 
perarlo voi ancora e dire: mi dò l'onore di rassegnarmi 
a chi m' insegna (!) (pag. 38). 


LUCARDESI. 
Vi veggio. E perchè non veggo? Veggio è poetico, 
FRANCHI. 


Voi dite: e perchè non veggo ? Perch non dovete aver 
occhi. Altrimenti un par vostro aveva sempre a vedere 
quel testo là di Giovanni Villani: (Lib.7, e. 50) %0 veg- 
gio un grandissimo uomo nero con una gran mazza ‘în 
mano, ecc. ecc., (pag. 41-42-43). 


LUCARDESI. 


Ignorare. E’ si dice da noi ignoranza, ignmvante. Do- 
min se anche ignorare ? 


BRANCHI. 


Voi domandate s°e' si dice da voi ignorare: potreb- 
begli esserci sotto misterio? E che voi lo faceste per 
mostrarci che v’ è tanto nuovo e straniero questo 7gno - 
rare, che voi non sapete se voi lo dite e domandate a 
noi se è vero che voi lo dichiate! — E finisce con questa 
punzecchiatura : 

Scrivasi dunque su la vostra cattedra di Buggiano: 
Messer Giampagolo Lucardesi, sa ora che cosa vuol dire 
ignorare. 


* 
** 


Mi rineresce di non poter continuare a dare degli 
esempî di quanto è culto, saporito e spontaneo lo spi- 
rito del Bertini. Il Bertini ricorda il Caro per la spon- 
taneità dello stile; nella schiettezza ha qualche somi- 
glianza con Francesco Redi; nella forma amena e pun- 
gente ha molto dell’Aris'arco Scannabue. 

Lo studio che del Bertini e della Giampagolaggine ne 
ha fatto il giovine Orazio Bacci e che è escito testè alla 
luce :coi tipi del Lici di Prato, è uno studio serio e co- 
scienzioso , il quale non sembra per certo lavoro d'un 
giovane. 


y ALrrEDO MELANI. 


Quando il primo entra in secondo, 
Si verifica l’ inéer. 


(1) Sî rammenta che Anton Giuseppe Branchi:è uno dei 
pseudonimi di Anton Francesco Bertini, 


LOGOGRIFO 


RORENONIZON 


Se l'intiero tu rendi minore, 

Cangia forma, costume, natura; 
Vaghi fiori , villaggi, verzura 
Gentil mano trapunge con me. 

Se il mio tutto poi tronco nel mezzo, 
Capovolto il ritorni connesso; 
Allor parte si fa di te stesso, 

Il respiro, l'accento ti dà. 

Serba intatto l’ infero ; ed asilo 
Tu mi trovi tranquillo ed ameno 
Ma sdegnato se t’apro il mio seno 
Più salute non avvi, per te. 
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Problema N. 26‘ 


di R. Criisemann di Charlottenburg. A 
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Bianco, 

Il bianco col tratto matta in 2 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio. 
vedi 13 settembre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 
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LA LINEA DI SETTE PUNTI 


DI Delettre; 


COLD-CRZAN 


DI PARIGI 
profumato 


Si usa nella toeletta delle si 
gnore per rendere morbida ]a 
poll e per impedire lo sviluppo 

lei bitorzoli e delle rughe 
Vasetto L. 1 75. 
Cold Cream con glicer., L. 2,50, 

Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI eC.,, via della 
Sala, 16; e in Ruma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, €I. 

Spedizione ovunque verso ri. 
messa di vaglia postale, più le 
spese postali. 

I era 


Lustrine Parfume 


di Delettrez di Parigi, per 
dare il lucido brillinte alla 
capigliatura ed alla barba 
assieme ad un grato profumo. 
Flacone L. ®. 

Deposito e vendita in Mi- 
lano da A. MANZONI eC, 
via della Sala, 16; in Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, 91. 


Paolo; e in Roma, stessa 


| | 


Lanerie diverse e 


Mituno, Corso Vittorwo Emanuele, N. 5. 


| dl FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA e C. 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
È + I Articoli di fantasia. 
Vendita d’ occasione della Tela di seta vera del Giappone in 


|ELLA, via Maestra sa; iglia Chartreuse ; variati e nrovi disegni. 
BAGLIAR) corso Vittorio Emenuslo Di È È 50 n 1 an Ni lego | Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
la (ET A i Pi 
CATANIA, via Stesicorea, 114 » 10 —la bottiglia » gialla cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 
CENA OT UONeA calostra nuova » 550121 i » » 
F39GIA, corso Vittorio Emanuele, piazza » o Fi IL n bottiglia » bianca | 
NOVA, via” Carlo Felice, 5 sa A e Fee 
CORNO, ‘via Vittorio Emanuele, 19 Diffidare delle numerose imitazioni 0 falsificazioni ven- 


LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 
LICCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 


dute' a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. 


MSSSINA, via Cavour, 191 
MILANO, "via Alessandro Manzoni, 11 


C———_—__r" 
MODICA, corso Umberto, 1, 688 


NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 

PALERMO; corso Vittorio Emanuele, 203-5 

PARMA, via S, Michele, 15 

ROMA, via dei Condotti, 31-32 

SASSARI. piazzetta Azuni, 4 

SAVONA, corso principe Amedeo 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TJRINO, via S. Francesco da Paola, 6 

TRANI, via Mario Pagano, 282-84 

\ENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 

V GENZA, corso Principe Umberto, 876 
Depositi esclusivi 


în tutte le città d'Italia. 


ri 
AVARETTI impermeabili 
igienici in stoffa gommata a 
colori variati per bambini a 
L. 1 50 cadauno. - Vendonsi da 
A. MANZONI e C., Milano, via 
della Sala, 16; Roma, stessa Ca- 
sa via di Pietra, N. 91 


disposti a spina 


FRATELLI ZARI 


MILANO, Via Durini, 23 
PREMIATO e PRIVILEGIATO STABILIMENTO 
pelia lavorazione meccanica dei legnami 


PAVIMENTI DI LEGNO di QUALUNQUE SISTEMA 


Per sole L 9 30 al m. q. pavimenti in rovere 
esce dello spessore dimill. 
25 in opera lucidati, armature comprese. 
TAPPETI privativa ZAR!, vere Stoffe di legno, racco- 

mandabilissimi sot'o ogni rapporto. 
Riprocuzione di qualunque disegno. 
Garanzie illimitate — Cataloghi illustrati. gratis 


| 


IL VERITABLE VINAIGRE | 


JEAN- VINCENT BULLY 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


Questo Aceto deve la sua riputazione universale e la 
sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di Colonia, 
come sù tutti i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell'igiene. 

Vedere l’ istruzione unita al Macone. 
Prezzo flacone grande, L 

Vendita in partite e in dettaglio da A. Manzoni e 
©., via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 

SCONTO Ai RIVENDITORI. 
Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
tesimi per la spesa del pacco postale. 


— piccolo, L. 1 50. 


APPARECCHIO GCAZOGENO BRIET 


con brevetto S. G. D. G. 


per fare dasè l’Acqua di Seltz, Vichy, Soda, 
Vino spumante, ece. 
Il solo approvato dell'Accademia di Medi- 


cina. 

Col mezzo del Gazogeno BR.ET, oggi così 
conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè 
all’istante e con minima spesa dell eccellente 
e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità dì 
Bibite gazose conosciute. 


Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 
Nelle principali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasi in vendita in tutte le buone 
Case di Drogheria o d' articoli di Parigi. 
Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 
MONDOLLOT , figlio , in- 


gegnere meccanico, rue de 
Chateau d’Eau, N, 72, Parigi. 


. L. 28 cad. — a 3 bott. L. 23 — a 2 b tt. L. 20 
A so MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. x î < 
Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 
mune d’Isalia. 


ACQUE » S." CATERINA 


Franche alla Stazione di Milano, 

Casse di 30 Bottiglie grandi . . . . .L.25— 
Casse di 30 Bottiglie piccole . . . . . » 18 50 
Ì Spedizione verso Vaglia postale anticipato. Indirizzare 1 
{ domande al deposito esclusivo in Milano, A. MANZONI e €. 
| via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo. - Deposito nelle mi- 

\ gliori Farmacie d'Italia e dell’Estero. 
— 


A prezzi di tutta convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Elietrope, 
Frangipane, Fieno, Geisemino, Jochey-Club, Magnolia; 
Biarescialla, Miele, Millefiori, Musselina, Muschio, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Vaniglia, Verbena, Violetto, Spring, Flovers; eco. 

a scelta L. 1. 50 per flacone. ; 
Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16 _e via S, Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


T—r——m——— ccocccdg” 


SUAGANTE AMARI 


Francesco Giuseppe 


pregievolissima nel senso 
che mentre che è un blan- 
do dissolvente è di una po- 
tente azione lassativa. Su 
1000 gr. contiene 47-9,Sol- 
fato di Magnesia: 1-2 di 
doppio Carbonato di Soda. 
rovasi presso tutti. i 
principali depositi d'acque 
minerali e la maggior parte 
dei farmacisti, però sì pre- 
gano i signori Medici di 
far uso sempre dellamarca: 
Franz-JosePH, Bitterquelle. 
La (Casa di spedizione 
Bupapest. * 

Deposito generale in Mi- 
lano da A. MANZONI © 
C., via della Sala. 16; Ro- 
ma, stessa Casa, via di 
Pietra, 91. = L. 1 la bott. 
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DIREZIONE B REDAZIONE 
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1D? ABBONAMENTO (decorrbili della prima Domenica di ciascun meso) 
Per l° Europa (Unione Postale) — 
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Anno +. SIR PERSE SME NI 
Semestre: it RE 
AMMINISTRAZIONE B SPEDIZIONE 

Via San Pietro all’ Orto, N. 14. 


SOMMARIO: Dorror Bugia, Lettere alla Lettrice. — 


ANTONIO CIPOLLINI, In campagna (versi). — Onorato FAVA, 
Tore, — RAFFAELLO BARBIERA, Povero pianoforte! — Na- 
DEGDA, Primo ed ultimo. — Vernon LEE, « Italian 
fictions ». — FERRUCcIO Macora, Impressioni d'un mari- 
naio. — Scacchi, Sciarade, ecc. 


irnolere o no, la cronaca troppo di spesso 
diventa una necrologia. Oggi, per esem- 
pio, non Le potrei dare la « nota del 
giorno » senza condurla, col pensiero 
“s'intende, in un terzo piano di quella 
via Andegari, che, allo svolto delle vie 
più frequenti, ne pare lontana qualche 

è chilometro, tant’ è calma, tant’ è piena 
del profumo della glicinia. Passato un salotto dalle 
grandi poltrone azzurre, Le accenno, su un letto, 
un morto, e Le dico: Saluti, con la preghiera 0, 
meglio, con i ricordi, un altro della vecchia guar- 
dia che è andato. 

Una sera, in quelle sale della contessa Maffei, 
delle quali è peccato che nessuno raccolga le me- 
morie per aggiungerle alla storia anedottica, troppo 
scarsa ancora, del risorgimento italiano, vidi che 
tutti i diligenti frequentatori si affrettavano in- 
contro ad un signore, che entrava curvo, ema- 
ciato, ma con uno sforzo visibile di mostrarsi 
disinvolto, di non dar noia a nessuno. E le si- 
gnore, le belle signore anch’ esse, si erano al- 
zate quasi tutte, come forse non avrebbero fatto 
nemmeno per un principe del sangue, e gli strin- 
gevano la mano sottile, bianca, e lo reggevano 
dolcemente e lo conducevano a sedere nel postic- 
cino migliore, quello che — poi ho saputo — era da 
anni, il sxo posto : l'angolo a destra di un piccolo 
sofà di velluto verde. 

Il signore sorrideva con quelle sue labbra pal- 
lide, un po’ screpolate dalla febbre, e ai premu- 
rosi: Come va, Tenca, come va? rispondeva, con 
l’aria di uno che proprio non ci crede: Eh, adesso 
va meglio. 

Certo, per quello che era stato il tenace scrittore 
del Crepuscolo, doveva essere un grande strazio di 
vedersi ridotto così. Vi è in quella lotta, che si 
fa con la penna, contro una straniera signoria, una 
tale acre voluttà (mi perdoni la parola sciupata dai 
libretti d’opera), che nessuna altra lotta, per nessuno 
dei più o meno autentici Veri, può dare. Chi non c'è 
stato dentro in quelle scaramucce, che sono, pro- 


prio letteralmente, d'ogni giorno e d’ogni ora, forse 
non le capisce, Esse hanno tutte una strategia loro 
propria; ora vi comandano d’essere coraggiosi sino 
alla temerità, ora prudenti sino al mutismo, sem- 
pre vi fanno scrivere col Codice davanti, sempre 
vi insegnano — come diceva un mio povero amico 
— l’arte di saltare a piè pari oltre ai paragrafi; e 
poichè, dall’ altra parte, non sono meno destri di 
noi, ed hanno, per giunta, a disposizione tutte le 
vessazioni e tutti gli arbitrî, si sa che ogni parola, 
non soltanto quella detta, ma anche quella taciuta, 
può costarci un processo del quale la sentenza è 
già scritta: il carcere, l'esilio, tutti i malanni. Così 
il cervello, anche nei momenti, in cui più vi ac- 
cendete di entusiasmo o di sdegno, si avezza a pe- 
sare ogni frase; il cuore si corazza di fortezza ; la 
vita, appunto perchè allora davvero è una batta- 
glia, acquista uno scopo, e il giornalismo, che, in 
tempi normali, è una fabbrica d’articoli, un casotto, 
al burattinaio del quale il pubblico dimanda sem- 
pre qualche cosa di nuovo che lo diverta, è una 
missione, un sacerdozio. Non è una figura retto- 
rica allora, quella della bandiera: la bandiera c'è ; 
solo, è al di là della frontiera, e la gente, in- 
«lovinando, ne vede un suo alfiere nell’ uomo che, 
in quel foglio di carta stampata, ne mostra un 
lembo, dai pallidi e pur benedetti riflessi. Nei nuovi 
tempi, Carlo Tenca si ricordava certo di quei giorni. 
Erano stati baldi nei propositi e sdegnosi, come 
era stato lui. Ed ora cne al Crepuscolo era succe- 
duto il gran sole meridiano, la vita non gli lasciava 
nemmeno quel cantuccio, che solo egli le aveva do- 
mandato e in cui, egli, che, a capo di un manipolo, 
aveva sfidato, con gli audaci sottintesi, le bizze di Ra- 
detski e le blandizie di Massimiliano, non dimandava 
di meglio, che passare qualche anno ancora a com- 
pulsare i libri per gli scolaretti. Dopo avere aiutato, 
modesto operaio, a fare l’Italia, aiutarla un pochino, 
più modestamente ancora, a fare degli italiani : 
Uarlo Tenca non avrebbe dimandato altro. 

Uno dei tipi del rivoluzionario italiano — non 
il meno bello e nemmeno il più raro — c’era così 
in quel pallido signore, al quale — poveretto! — 
le signore del salone Maffei mandavano in dono i 
pacchetti di filaccie. In generale, quei ribelli sono 
poi diventati uomini d’ ordine. Gli italiani non fa- 
cevano mica le rivoluzioni per il gusto di farle. 
E quando non ci furono più dei tiranni, non se 
ne crearono degli altri fantastici, tanto per aver 
qualcuno a cui fare un po’ di guerra incruenta. 
Questa fatica la lasciarono ancora nei primi anni 
del risorgimento — se lo ricorda? — a qualche 
poeta impenitente, che non sapeva cambiar corde 
alla lira, ma ora che anche quelli si tacciono, o 
han trovato che val meglio tessere degli idillii ap- 
plauditi o miniare in sonetti le rivoluzioni...... di 
cento anni .fa, il tipo del rivoluzionario inconten- 
tabile è quasi scomparso dall’ Italia. Fuori, invece, 
di questi signori ce n'è a bizzeffe. 

Uno di questi, già non c'è bisogno di dirglielo, 
è il signor conte, o visconte che sia, Lucay di Ro- 
chefort. Quando nel'suo paese c’ era l' Impero, fa- 
ceva il repubblicano ; adesso che c'è la Repubblica, 
fa il comunardo ; quando ci sarà la Comune, che dia- 
volo farà? Ecco una questione che interessa lui e 
messieurs les gendarmes. Ma il signor Rochefort, 
Lei lo sa, non si appaga di dire delle insolenze in 
casa sua; egli ne ha tante in magazzino, che ne 
fa anche l'esportazione: i paesi, dove ci sono dei 


Ù 
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re o delle regine, sono quelli ai quali, di prefe- 
renza, dirige i suoi prodotti, e, sinora, a quanto 
pare, la Spagna, specialmente, è stata per lui un 
buon consumatore. Per l’ Italia, invece, oh povero 
signor Rochefort, la speculazione è stata proprio 
sbagliata! La merce, mandata all'indirizzo del re 
Umberto, non ha trovato una grua forte abbastanza 
per farla salire tanto alto, e 1’ hanno raccolta tutti 
gl’italiani che gliela rimandano, aggiungendovi 
tutti i congeneri prodotti dell’ industria nazionale, 
ma fabbricati ad uso e consumo di quel discen- 
dente dai crociati, Per illuminare un intransigente 
di quella forza, non sono bastati tutti i fasci di 
luce capricciosa che emanavano, dicono, dalla sua 
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lanterna; e a quest'ora gli italiani..e credo anel 
5 H toa panche 


i francesi, han ravvolto in quei eriodi 
sconclusionati, come in un sudario, la sua fama 
di uomo di spirito. Buona notte, non se ne parli più. 

Già, l’Italia è sempre stata fatale per quel po- 
vero Rochefort. 

Un giorno, un paio d'anni fa, egli venne a Mi- 
lano, come il sospirato dai secoli..... di carta. Si 
inaugurava il monumento ai caduti di Mentana, e 
siccome — come tutti sanno — a Magenta c’erano 
i « generosi francesi » e a Mentana non c’erano che 
« gli sgherri di Napoleone », Rochefort non poteva 
perdere una così bella occasione per declamare i 
piu veridici commenti alla non meno veridica sto- 
ria. E poi il signor Rochefort, nella sua qualità di 
tribuno dei Galli, aveva dei conti da fare anche 
con Giulio Cesare: egli, a sua volta, doveva pas- 
sare le Alpi, venire, vedere e.... vincere. 

E venne. Ma quel ch’ei vide; in quella piazza 
gremita di popolo, gli tolse, a quanto pare, la vo- 
glia di vincere. Questi codini di italiani! Non una 
piccola invocazione alla Comune, non un piccolo 
incendio per illuminare la candida Italia del mo- 
numento. E quei carabinieri, quei birri della Mo- 
narchia! Facevano alf e salutavano, con la mano 
al cappello, il generale del popolo! 

Scialbo nel suo viso d’uomo segaligno, con la bar- 
betta brizzolata, il giornalista francese, al quale 
la galera ha fatto la réelame, diventò più scialbo 
ancora; ricacciò in tasca il foglio di carta, dove 
era preparato l'appello di fuoco ai cifoyers; subì 
fvemendo il placido discorsetto del conte Belin- 
zaghi, e, la sera, mentre la degenerata democrazia 
italiana banchettava, senza mangiarsi arrosto 0 al- 
lesso nessun aristocratico e nessun soldato, insalu- 
tato, ripigliava il cammino di quella Francia diletta, 
dove un libellista qualunque, provveduto di un non 
copioso frasario, trova sempre il momento oppor- 
tuno per diventare un grand’uomo. E giacchè c’è, 
ci resti, e ringrazi il Dio de’ suoi padri che in 
Italia nemmeno il più caldo affetto per la patria 
e per il Re, che ne rappresenta i liberi e demo- 
cratici ordinamenti, fa perdere la testa. 

Che vuole? Sempre più mi persuado, che, senza 
ombra di ironia, siamo della gran buona. gente! 
Da noi sono bonarii, persino, ch'è tutto dire, 
quegli esseri collettivi, impasto di utili attività 
e di piccole ambizioni, di fecondi servigi e di va- 
naglorie, che il vocabolario del secolo decimonono 
chiama: Esposizioni. 

Non glielo ho mai detto, perchè era una faccen- 
duola mia. Ma il tono scherzoso d'una certa mia 
letterina sulla bella Esposizione di Zurigo, mi ha 
attirato nientemeno che l’anatema del suo organo 
ufficiale e trilingue. Una corbelleria, detta a pro- 
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posito della modesta Esposizione di Lodi, non mi 
attirò invece altro che una letterina di Don Bar- 
tolo. Senta un po’ quel ch'ei mi scrive: 


< Che mai ti è frullato pel capo, Dottor mio dolce, di 
scrivere in quella tua lettera alla Signora Ipsilonne, nel 
passato Numero del Purgolo festaiolo ? In quel lungo 
letterone tu parli di daru/fe giozote tra letterati, di viaggi, 
dell'universo ed altri luoghì vicini e finalmente dell' e- 
sposizione di Lodi « che c'invita a meditare sui destini 
dei formaggi di grana ». Potenzainterra! Che cosa 
credi? Che a Lodi siamo sempre ai tempi del butirroso 
Lemene, o di Oldrado da Tresseno, che fece quel famoso 
arrosto in Piazza Mercanti? Oh, non lo sai che la mo- 
stra di formaggi di grana la fanno da secoli i Lodigiani 
sul mercato del mondo ? Vieni, vieni, e vedrai; si tratta 
ben altro che di formaggi. 

« L’hanno aperta ieri, questa Esposizione, con le 
solite cerimonie; diamoci un taglio ed entriamo sen- 
z'altro nel castello. Subito ti parrà di vedere venirti 
incontro Barnabò il fondatore, quello dei cani, Galeazzo 
e Filippo Maria e Francesco Sforza; vedrai le ombre 
degli antichi eroi vagolare intorno ai fossati. Niente, 
niente, dottore, il castello è trasformato, ammodernato, 
mutato in un ampio cortile, coperto con un’ elegante 
tettoia, con magnifiche intarsiature nei lucernarî, e ro- 
soni difesi da grandi lastre di vetrame estero e nazio- 
nale. Il medio-evo è sparito: siamo ìn pieno secolo de- 
cimonono. La corsia nel mezzo ripiena d'ogni sorta d'in- 
dustrie; torno torno, pendono dai pilastri non alabarde, 
non daghe, non frombole e baliste ; ma vanghe, zappe , 
forche, sarchielli, aratri: armi pacifiche del progresso e 
dei campi. 

« Invece di stemmi feudali con le solite bestie ram- 
panti, si veggono appesi ai pilastri, tra le bandiere na- 
zionali, gli stemmi delle città e borgate delle provincie 
che concorsero alla mostra. Ed anche qui una bella no- 
vità. Non vedrai già gli stemmi delle cento città ita- 
liane: quelle le sappiamo tutti a memoria; le abbiamo 
vedute stampate perfino sui fazzoletti da naso. Qui, in- 
vece, gli stemmi più o meno parlanti di città e borgate 
del Milanese e del Lodigiano: il gallo bianco e il gallo 
rosso di Gallarate, il cotogno con la volpe di Codogno, 
l'aquila di Breno, il torrione di Casalpusterlengo, il ma- 
glio di Malèo, il miglio di Guardamiglio; la vampa di 
Busto-Arsizio, le torri di Treviglio, il leone dorato di 
Abbiategrasso; con che si vedrà quanto sia vero il detto 
del Guerrazzi: che in ogni terra d’Italia si calpesta la 
polve degli eroi, e tanti nomi d’illustri città e borgate 
ti si stamperanno nella memoria, con molto vantaggio 
de’ tuoi studi storici, statistici e geografici. 

< Ed ora, per un ampio scalone, ascendiamo al piano 
superiore. Torno torno un loggiato, donde si gode la 
vista del soggetto cortile coperto; dal loggiato si ha 
l’accesso a 30, diconsi trenta aule, una in comunica- 
zione con l’altra, ciò che suscita come l’ idea dell’ infi- 
nito, senza dire di certe insenature e mistiche alcove, 
le quali accolgono mobili elegantissimi di rinomate fab- 
briche milanesi.e lodigiane: stipi, armadi, cassettoni, 
lettiere, comodini, secondo i gusti, con e senza inginoc - 
chiatoio. Un’ altra scala, e siamo nel secondo piano: 
anche qui loggiato ed aule come sopra, cioè no, come 
sotto. Solo che quivi l'occhio scorre sopra tutta la tet- 
toia del cortile; è una novità un po’ gattesca se vo- 
gliamo, pure aggradevole. Scherzi a parte; sei stanco. 

uel continuo veder roba, roba e roba, per bella e buona 
che sia, ti annaspa la vista? Bene, affacciati all'ultimo 
balcone in fondo al corridoio verso Ponente. Ah, si re- 
spira! che panorama, che aria! Di sotto un terreno ac- 
cidentato , rive verdi e fiorite che scendono giù giù in 
un ampio vallone: l'antico letto dell'Adda quando nei 
secoli di mezzo giuocava a niscondi, tra i canetti delle 
paludi; più in là, cascine e villaggi che fanno capolino 
tra le populee rive, e in fondo in fondo la cerchia del- 
l’Alpi col Monte Rosa Che tinte purissime, che calma 
di Gioi e di terra, e che profumi di fieno fresco fal- 
ciato f 

.< Abbiamo veduto abbastanza; ora scendiamo nell'at- 
tigua galleria del lavoro delle macchine agrarie. Qui ve- 
drai come in questo benedetto paese il lavoro dei campi 
sia in continuo progresso. Torniamo sui nostri passi, 
e per un ponticello, sopra il fossato, entriamo nel pie- 
colo ma elegante giardino pubblico. Nelle gabbie can- 
tano gli uccelletti ed i polli; cascatelle d’acqua, caval- 
cavie, rustici ponti, sentieri ombrosi e perfino un antro, 
antica sortita dal castello e che, come il popolino crede. 
pei regni delle talpe conduceva via via fino a Lodivec- 
chio: la bellezza di quattro miglia lontano. Per vedere 
poi la mostra degli animali non avrai che ad attraver - 
sare la strada che mette alla stazione, e qui ammire- 
rai, sotto una lunga tettoia ombreggiata dagli alberi 
del passeggio esterno, le magnifiche giovenche degli 
antri abduani, che fanno il moderno Sardanapalo 

....». d’ozi beato e di vivande. 

< E il formaggio, dirai tu, dov'è il formaggio? Dot- 
tore, dottore, nel caseifieio annesso al castello vedrai 
delle forme di grana grosse come macine di mulino. si 
dice , relata refero, che, a giorni, deve venire da un 
certo paese una deputazione di poeti e novellieri della 
scuola degli acri odori e delle movenze feline per farne 
il saggio. Ne hanno tanto bisogno i poverini! 

« Ed ora usciamo dalla mostra degli animali, e, at- 
traversata la città (certi contatti, non si sa mai, sta 
bene evitarli), andiamo a dare un'occhiata nel T.iceo 
alla mostra didattica: un'occhiata alla sfuggita, chè già 
noi due, che abbiamo imparato a leggere col sistema 
del di a ba, di nuovi metodi pedagogici ne abbiamo 
piene le tasche; io poi più che mai, per via di quella 
canzonetta: « La penna, il foglio, il dito », che mi fanno 
cantare su tutti i teatri. Piuttosto ti condurrò nel tea- 
tro Gaffurio, dove c'è la mostra italiana, anzi un tan- 
tino internazionale, di elettricità: riuscita, riuscitissima 

«anche questa. 
“« E come stiamo a spettacoli, dirai tu? — Al teatro 
Sociale si dà la Gioconda con artisti di cartello. Ame 
piaceva tanto una volta la musica di Cafariello; ma che 
cosa vuoi? Col lupo si va e col lupo si impara ad ur: 
lare, e dàgli dàgli, mi sono accomodato anch'io alla 


battuta. E quel Barnaba, quel Barnaba canta stupen- 
damente, non c'è che dire; a me però fa accapponare 
la pelle! Ma che bel gusto ci trovate a metter sempre 
gli ammazzasette, storpiaquattordici sulle scene? Poi ci 
sarà l'inaugurazione del monumento al morto Re ga 
lantuomo con l'intervento del Re vivo, galantuomo non 
meno. Poi il torneo nazionale di scherma. Vuoi di più? 
Illuminazione elettrica della Piazza Maggiore e concerti 
musicali per quindici sere. E, finalmente, grande spet- 
lacolo pirotecnico , con macchina finale, prospettica, e 
illuminazione della valle dell'Adda a luce elettrica. 

« Queste sono parole stampate, capisci, dottore ? io le 
trascrivo tali e quali dal manifesto; ed 


« To non son di que' babbioni 
« Ch2 si fanno infinocchiar. » 


< E che cosa mi venivi adunque fuori nella tua Jet- 
tera colle sorti del formaggio? Luce elettrica, mostra 
agraria, industriale, didattica, mostra di buoi, cavalli, 
piccioni, cani, cantanti di cartello in teatro, torneo, 
inaugurazione del monumento, ece., ecc., oh, gli è for- 
maggio cotesto ? Per quanto tu sia il dottor Bugia, e 
a dirne di bugie tu sia avvezzo, pure confessa che una 
così grossa non ti è mai scappata di bocca. Fa almeno 
del tuo peccato la debita penitenza, e perciò rendi pub- 
blica questa mia nella domenica prossima. 

« Ed ora vattene segnato e benedetto. 


« Il tuo aff. Don BARTOLO. » 


La penitenza, mi pare, è fatta: per me, però , 
s'intende..... Lei ci ha guadagnato, e, Rosina 
pietosa, non dirà di no al dottor Bartolo quando 
Le proporrà di rapirla in tramway. Egli La porterà 
nientemeno che a Lodi, e lì, forse, egli si rivelerà 


a Lei nella grandezza della sua gloria, come nei ‘ 


giorni beati quando, sulla carta_color cielo della 
Ricamatrice, raccontava a Lei (cioè, scusi, alla Sua 
nonna) ra filo e filo ed altre simili panzane, © 
come in quegli altri tempi remotissimi, quando in 
Ogae Magoga e con uno zelo degno del suo santo 
protettore, Paolo ne diceva di cotte e di crude al 
suo proprio cognome. 

Mi mandi, Lei che ci piglia tanto gusto alle scia- 
rade, la soluzione anche di questa, e mi creda 


Suo Devotiss. 
\ Dorror Bugia. 


In campagna 


DIES ERIA 
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orge la luna dietro il Resegone, 

Seta, Tranquilla e senza velo, 

E versa sopra il lago e il mio balcone 
Di vive perle il gelo. 


Lungo la riva, tremolanti i pini 
Cantano al zefiretto, 
Olezzano soavi i ciclamini, 
Sparsi nel giardinetto, 


E sul prato, dei bimbi la giuliva 
Frotta fa gran romore, 
E, cantiechiando, se ne torna a riva 
Martino, il pescatore. 


O cara luna, io so che tu non sei 
La vergine pensosa 

Dei poeti ammalati e che non dei 
Conoscere l'ascosa 


Sorte del viver nostro e l'infinito 
Tacito andar del mondo; 
So che sei un astro aereo, romito, 
Disabitato e tondo, 


Un pianeta piccino de la terra, 
Senza troni e soldati, 
Senza lotte, nè spasimi, nè guerra, 
Nè amanti abbandonati; 


E pur la luce tua, mentre scintilla 
Argentea sul lago, 
Una dolcezza dentro il cor mi stilla, 
Un desiderio vago, 


E ti contemplo muto e anche io ti chiamo 
Vergine bella e pura, 
E da te, che sai nulla, io saper bramo 
La sorte mia ventura, 


Come quel garzoncello innamorato, 
Cae al mesto fiorellino, 
Chiuso nel verde foglio profumato, 
Domanda il suo destino! 


Salve, o signora de le stelle, i pini 
Te salutan cantando, 
E le rose.vermiglie e i ciclamini 
Dolcemente olezzando + 


Per te d'intorno esala la foresta 
Verde profumi e incensi, 
E un susurrio giocondo si ridesta 
Per questi campi immensi, 


Fra gli aspri ruschi, le file di faggio, 
Gl’inculti saliceti, 
E i cani de la villa, al tuo bel raggio, 
Latrano irrequieti. 


Oh quanta poesia spira nel seno 
La faccia tua contenta! 
Vedi, tranquillo, a l'aere sereno, 
Mangia la sua polenta 


Il pastore, su l’uscio accovacciato 
De la pagliaia scura, 
E poi lungo disteso sovra il prato, 
Non pensa a la sventura, 


E dorme, e sogna il primo albore, il campo, 
Il gregge, l'erba, il fonte, 
E di due ciglia nere il dolce lampo 
Su le balze del monte. 


Te la fanciulla desolata mira 
Con soave languore, 
E dal fondo de l'anima sospira, 
Con la speranza in core 


Di rivedere il caro giovinetto, 
Che se ne andò lontano, 
In cerca di fortuna, e del suo petto 
A te svela ogni arcano 


Moto, e si sfoga, raccontando come 
Amore l'ha ferita, 
E rade le si fecero le chiome 
Per la sua dipartita! 


Vedi, lì, su la via, Ja vecchierella 
Seduta a testa china? 
Sai perchè addita la tua faccia bella 
A la sua nipotina? 


E chiama le tue macchie un mostro immane, 
Che in terra fai volare 
Per le figliuole che han mangiato il pane, 
Nè si voglion corcare ? 


Ama d'essere sola, e, contemplando 
La selva inargentata, 
Ancora gode ricordarsi, quando 
Più volte l'hai trovata 


Là, del pineto nel remoto loco, 
Sul puleggio fiorente, 

Dare ristoro a l’amoroso foco, 
Ed al seno fremente. 


Per te, fino le querule signore 
Lascian le quiete stanze, 
E le Ninfe, al riflesso tuo candore, 
A piccole distanze, 


Corron sul lago dentro le barchette, 
E un'armonia divina 
Fa fremere d'amor le onde e le vette 
De la Grigna vicina. 


Salve, salve, o pianeta luminoso, 
Di stelle coronato, 

A tutti, a tutti dai pace, riposo, 
Conforto desiato : 


A me la luce tua, mentre scintilla 
Argentea sul lago, 
Una dolcezza dentro il cor mi stilla, 
Un desiderio vago, 


E ti contemplo muto, e anche io ti chiamo 
Vergine bella e pura, 
E da te, che sai nulla, io saper bramo 
La sorte mia ventura. 


AntonIO CIPOLLINI. 
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cutrettolava davanti alla bottega 
del barbiere per andare alla fab- 
brica di guanti, e Tore, quando 
non stava facendo qualche tagliata 
di capelli e qualche barba, era }ì 
è sull’uscio, appoggiato alla vetrina, 
con un pettine nei capelli dal lato 
© sinistro, con le mani nelle tasche dei 
i.) calzoni. La salutava cen un sorriso di 
beatitudine sulle labbra, al quale ella 
$ rispondeva con un cenno famigliare 
(4 dellamano, poi la seguiva conlo sguardo, 


ù 


mentre si allontanava, fino a che scom- 
pariva all’angolo di via Costantinopoli. 
Se qualche avventore mattutino si per- 
metteva di venirlo a disturbare anche in quell’ora, 
allora egli diveniva distratto quanto mai, e ne fa- 
ceva accorgere il malcapitato che si trovava nelle 
sue mani. Era un continuo guardare dall’ orologio 
alla porta, fino a che, ,rasente all’entrata, passava 
Teresella e gettava un’occhiata dentro per cercare 
Tore. Ed egli si drizzava, e si spingeva innanzi per 
farsi vedere, senza allontanarsi di troppo dalla te- 
sta che aveva sotto le dita. Lo sguardo era scam- 
biato, il sorriso pure, e Tore, con un gran sospiro, 
ripigliava a radere. 

Qualche volta il desiderio di vederla allontanare 
e poi sparire all’angolo vicino alla baraccuzza del 
Rossolillo , il venditore di giornali, diveniva così 
irr bile per Tore, che lasciava il signore con 
la faccia insaponata e correva sulla soglia col ra- 
soio in mano, rimanendo lì e dimenticando il pa- 
ziente per pochi istanti. Poi tornava tutto allegro 
e si gettava con molta furia sulla testa sbucante 
fuori dall’ accappatoio bianco, che avvolgeva am- 
piamente individuo e poltrona. 

Talvolta c’ erano delle proteste. 1 

— Scusate, mio signore — diceva allora il gio- 
vine.— Mi era parso di sentire qualche cosa, come 
il principio di un alterco. en 

— E tu, intrigante e pettegolo, come tutti i bar- 
bieri, eri corso a prendere notizie, per avere poi 
da ciaramellare per una giornata intera. 

— Gia, già — rispondeva Tore, con un riso scemo, 
chè pensava già ad altro. 

Ed a chi doveva pensare, se non a quella ra- 
gazza aggraziata di Teserella, se non a quegli oc- 
chi neri, che gli avevano fatto perdere la pace del 
sonno, a quella bocca acconciatella, che era uno 
zucchero, a quei riccioli neri, che scendevano sulla 
piccola fronte e che il vento manteneva irrequieti, 
al corpicino grazioso che s° indovinava. sotto lo 
sciallo? Oh, se vi pensava! Vi pensava quando 
preparava la saponata, quando affilava il rasoio 
sulla pelle sospesa al muro, quando teneva pel naso 
i suoi clienti, quando faceva il contropelo, quando 
lavorava, pettinava e profumava le teste — sempre — 
in ogni ora del giorno, fino a quando, sul tardi, 
posava la casacca bianca ed i pettini, e metteva 
la sua giacchetta di colore ed il cappello per an- 
dare a casa. 

Vi pensava anche la notte; cioè, se Ja sognava 
allora. Tutta vestita di seta, con dei grossi bril- 
lanti nelle orecchie, con una collana d’oro al collo, 
se la sognava che andava al passeggio al braccio 
di un bel giovinotto, e quel bel giovinotto era lui, 
e la gente si voltava per guardarli, e tutti dice- 
vano: — Che bella coppia. È 

Se la sognava in chiesa con lui a sposare, con 
tutte I» comarelle appresso e gli altri giovani del 
salone, che crepavano d'invidia. Se la sognava, 
qualche brutta volta, maritata con un ‘altro, e lui 
ingannato, disprezzato , con la rabbia in corpo, a 
pigliarne una malattia che lo faceva morire. — E 
allora si risvegliava di soprassalto, e sì guardava 
d’intorno, nel buio, chè il lumicino davanti allo 
scarabattolo della Madonna del Carmine, era fioco, 
fiocco — e dubitava ancora — e le note rauche e 
sguaiate di un ubbriaco, che cantava giù nella via, 
lo persuadevano che era desto, che era vivo, che 
era stato un triste sogno. ; 

Ci aveva messo una vera passione. I compagni 
lo burlavano , e lui si arrabbiava. Una volta era 
venuto alle mani con quella faccia lunga di Nico- 
lino, che non sapeva nemmeno arricciare i capelli, 
e li bruciava, e nessuno lo voleva. Si era permesso 
di dire che Teresella non ci pensava a Tore, che 
sì mettesse l’anima in pace, e che non valeva la 
pena occuparsi tanto di una civettina. Per questo 

icolino ne aveva buscate delle belle, e ne aveva 
portato la faccia livida per dieci giorni. Dopo del 
quale fatto, nessuno disse più nulla, chè videro 
come Tore facesse davvero. Ne pettegolavano tra 
di loro sull’uscio, quando non c'era da fare e lui 
non sentiva, poichè, quando si trovavano gli av- 
ventori nel salone, c'erano sempre tante altre no- 
tizie da raccogliere o da seminare tra radenti e 
rasi — e gli amori di Tore erano soggetto troppo 
spregevole per i signori. 


Lui aveva potuto sapere dove stava di casa Te- 
resella. 

Ella aveva un balcone basso, proprio in testa al 
portone di un palazzo, sotto i grandi balconi del 
primo piano. Pareva che i balconi di sopra ed il 
portone di sotto si spingessero l’uno contro gli 
altri per soffocare, per distruggere quel vano del 
piano matto, che si era permesso di incastrarsi in 
mezzo a loro. Teresella doveva curvare la testa 
per affacciarsi al suo balcone, ma non se ne la- 
gnava. Lo aveva circondato dalla parte esterna di 
cinque o sei cocomeri di Pantano, messi a matu- 
rare, di un mazzo di pomidoro a fiaschelle, di due 
mazzi di sorbe acerbe, ed aveva trovato il mezzo 
di ficcare in un angolo un vasetto con delle pian- 
tine di basilico, e nell’angolo opposto una magni- 
fica pianta di garofani schiattoni. Ne lasciava la 
cura alla madre, la sua vecchierella, perchè lei 
non ci stava quasi mai in casa, chè andava alla 
fabbrica di guanti. 

ql) che struggeva Tore, era di non poter 
vedere Teresella.alla domenica, quando lei andava 
a sentire Ja messa con la mamma. Lei aveva va- 
canza alla fabbrica, ma lui nessuna festa; che anzi 
alla domenica si lavora dippiù ad accomodare le 
teste vuote dei damerini, i quali debbono fare la 
bella figura a Foria ed a Toledo. 

Perciò avveniva che Tore non aveva mai potuto 
stare un po’ insieme con la ragazza simpaticona, 
che lo aveva stregato. 

Solo una sera, sul tardi, era passato davanti a 
quel suo balcone basso, e l'aveva vista affacciata. 
Si era accontentato di salutarla più volte, facendo 
le viste di andarsene e poi ritornando — e lei 
aveva sorriso — e lui aveva veduto, perchè c’ era 
il lampione a gas dirimpetto, poi con un risoluto: 
— Buona sera, Teresella — se n'era andato via 
davvero. 

Era ritornato la sera seguente, all’istess’ ora, e 
l'aveva trovata là, al suo posto. Pareva che ella 
aspettasse qualche cosa da lui. E lui le aveva can- 
tato questi versi: 


Non te n'adduone, nenna aggraziata, 
Ca tu cu st'uocchie nire m'aie acciso, 
Ca m’aie portato schitte ‘mparaviso 
E la pace pe sempe m'aie llevata ? 
Non te n’adduone, oie nè, ca sì bbenuta 
E a freve int'a lu ssaugo m'aie mettuta? 


Teresella era stata a sentire, poi si era curvata 
per staccare il più bel garofano della sua pianta, 
e glielo aveva buttato. Lui, cogliendolo a volo, lo 
aveva prima baciato, poi messo all’ occhiello della 
giacchetta, e con un — Grazie e buona notte — 
se n’ era andato via, tutto tronfio, con la felicità 
irradiante dal viso, che gl’illuminava la strada. 

Tore si riteneva sicuro del suo amore. 

Se no, che voleva dire quel guardare e quel 
sorridere che faceva la ragazza , passando dinanzi 
al salone De Matteis, in cerca di Tore e di nessun 
altro? Se questo non era amore, oh che era adun- 
que? Se lei non ci avesse tenuto il pensiero, chi 
la pregava di farlo ? Imbecille dunque quella fac- 
cia lunga di Nicolino, il quale malignava che lei 
a lui non ci pensava e che era una civettina. — 
Civettina Teresella; una ragazza di sedici anni, 
così bellina e così modesta, che andava sola sola, 
alla fabbrica in via Monteoliveto, senza mai guar- 
dare in faccia a nessuno, scansando tutte le sme- 
stute, che cercavano di darle i giovinotti fannulloni? 
No, Teresella non era civetta, ma una graziosa e 
buona ragazza, degna del suo affetto, anzi della 
sua passione vera. 

Povero Tore! Quell’amore per lui era tutto. Gli 
serviva in tutti i medi, ed egli se ne avvaleva di 
molto. Gli serviva per consolarsi quando il prin- 
cipale gli faceva qualche rimprovero, gli serviva di 
premio quando era obbligato a qualche lavoro 
lungo e noioso, gli serviva di balsamo a certe in- 
solenze dei compagni, od a certi insipidi tratti di 
spirito dei signori avventori, gli serviva di base 
per i suoi castelli dorati. 

Oh, che credete, che Tore sapesse fare sola- 
mente barbe e tagliate di capelli, e non sapesse 
fabbricarsi i suoi castelli dorati, come ce li fab- 
brichiamo voi ed io? 

Pensava, per esempio , che con quelle centono- 
vanta lire, che teneva a casa conservate per qual- 
che grande occasione, si potevano fare, sfarzosa- 
mente, le prime spese per il matrimonio, chè egli 
ad ogni costo voleva sposare la sua Teresella. Si 
sedeva in un angolo, cacciava di tasca un mozzi- 
cone di matita, e cominciava a segnare sopra un 
libretto sdrucito le spese che vi dovevano fare: 
l'abito nuovo per lui, l'anello d’oro cen le mani 
intrecciate, la carrozza, il regalo di nozze, il com- 
plimento al compare ed alla comare. Lasciava 
sempre per ultimo le spese maggiori: il letto, i 
mobili, la casa — e non si trovava mai coi suoi 
conti. Poi rimediava, dicendo che anche lei doveva 
avere un gruzzoletto di dote che, per quanto pic- 
colo, messo assieme alle centonovanta lire, sarebbe 
bastato a tutto. 

Il giorno dopo ricominciava a scrivere, suppo- 
nendo che lei aggiungesse cento lire. Per questo 
tanto — per quest'altro tanto — e gli capitava che 


giungeva alle duecentonovanta lire e mancava an- 
cora molta roba. I compagni lo disturbavano. 

— Sta scrivendo la lettera alla sua bella. 

— No, non vedete che scrive numeri? Sta fa- 
cendo una regola del lotto. 

— Uh! tu davvero dici? Ne’, Tore, quando hai 
fatto una parola. 

— Andate al diavolo — borbottaya lui. 

— Zitti, zitti, che gli fate perdere l'ispirazione. 

— Solo lui ha da vincere il terno? Questa non 
è amicizia. Ha da far sapere qualche cosa pure 
a noi. 

— Eh già! si capisce! perchè se no...., 

Tore doveva mettere da parte tutto, e non pen- 
sarci oltre. Un giorno diede uno spintone a Nico- 
lino, il quale si era permesso di curvarsi sulle sue 
spalle per vedere che diavolo scrivesse, che un 
po’ più forte, gli faceva rompere la vetrina dei sa- 
poni e delle boccette di odore. Un altro giorno 
Tore leggeva L'assassinio di Portacarrese, in appen- 
dice al Roma, e pensava all’onore che avrebbe 
potuto avere egli — oscuro garzone di parruc- 


.chiere — di vedere, nell’ istesso giornale in cui si 


pubblicavano i meravigliosi romanzi del celebre 
Mastriani, di vedere, dico, il suo nome e quello 
della sposa così: « Salvatore Sarracino, di anni 22, 
parrucchiere, con Teresa Barbato, di anni 16, 
guantaia. » 

Del nome e cognome di lei era andato ad in- 
formarsi alla fabbrica da una compagna di Tere- 
sella, un giorno che egli era stato incaricato di 
portare una treccia alla marchesa Cerulli. 

Tore era dunque il più contento dei garzoni del 
De Matteis, perchè aveva la sua innamorata, a di- 
spetto di Nicolino, che nessuna ragazza osava di 
guardare in faccia. 

Ma — siccome non c'è felicità duratura su que- 
sto mondaccio — così anche per il povero Tore 
doveva venire il momento brutto del disinganno. 

E venne. 

Venne quella mattina che Teresella non passò 
davanti al salone. Tore vi fece poco caso, e si me- 
ravigliò come, sul principio, se ne fosse turbato. 

— È naturale! — pensava, scorciando, con gran 
rumore di forbici, i capelli, su di una testa occu- 
pata a leggere il giornale. — È tanto naturale! 
Non sono stato attento questa mattina. M'è scivo- 
lata dinanzi, senza che io la vedessi. Colpa di questa 
zucca vuota, che mi dà tanto da fare! Ma perchè 
non ha chiamato ? Non ha osato poverina! Che pre- 
tensione sciocca! Ma un piccolo sssst..., ed io mi 
sarei accorto. Chi sa mo’ che penserà di me! Cre- 
derà che io. non l’avessi voluta vedere, o mi fossi 
scordato che doveva passare alle otto..... 

— Imbecille! guarda quel che fai. 

Preoccupato com'era, stava menando a vuoto le 
forbici sulla fronte del paziente. Risali con la sua 
arma, e conchiuse il suo ragionamento : 

— Starò più attento oggi, quando tornerà dalla 
fabbrica. 

Ma Teresella, nemmeno quando uscì dalla fab- 


- brica per andare a casa, passò dinanzi al salone. 


Che fosse malata? u 

Questo pensiero gli martellò nel cranio fino al- 
l’ora tarda, che cambiò la casacca bianca nella sua 
giacchettuccia verde-oliva. Prima di andare a casa, 
si allungò fino all'abitazione di lei, con la spe- 
ranza di vederla al balconcino. Guardò su — non 
c'erano che i pomidori, i cocomeri e le sorbe. Do- 
mandò ai vicini. 

— È andata alla fabbrica come tutti gli altri 
giorni — gli dissero, e la faccia di Tore si fece 
scura, scura. 

Pensò tante cose brutte. Si, avrebbe avuto più 
piacere di saperla ammalata. Che diamine! almeno 
sarebbe stato sicuro che non era cambiato nulla 
nell'anima della sua anima. Invece ora, dopo quella 
notizia, il cuore gli scampanava forte sotto la giac- 


-chetta. Aveva pure la testa in rivoluzione, ed urtò 


una volta contro un lampione, ed un’altra volta 
contro un povero diavolo che passava. 

Invece di andare a casa, si cacciò per altre vie, 
finchè arrivò alla Marina. In riva al mare si fermò 
e, se non trovava l’acqua, avrebbe camminato an- 
cora, senza saperlo, fino a Dio sa dove. 

Fece dieci disegni, e nessuno gli piaceva. Poi 
ne vagheggiò uno che gli pareva il giusto e, con 
quello nella testa, riacquistò un po’ di pace. Si 
trattava di cercare chi era che avova distratto la 
sua Teresella, chi era che aveva preso il suo po- 
sto, perchè egli era giunto alla conclusione che 
Teresella doveva aver trovato un altro innamorato. 

A lei non avrebbe detto, nè fatto niente. Voleva 
vedere chi era questo terzo che si veniva a cac- 
ciare in mezzo alla sua via, a calpestare la sua 
speranza; voleva vedere se Teresella ci entrava 
per niente in tutto questo guaio, e quali speranze 
rimanevano a lui, povero Tore, dopo questo cam- 
biamento. ? 

Superfluo dire che Teresella davanti al salone 
non ci passava più, e che Tore guardava inutil- 
mente di fuori nelle ore solite di una volta. In- 
tanto le commissioni del parrucchiere se le pigliava 
Tore, ed egli era sempre fuori con le scatole dei 
capelli, o con quelle dei rasoi, chè aveva ottenuto 
pure di andare a fare qualche barba nelle case. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Quando era fuori, pigliava per certe strade, le 
quali non erano quelle che conducevano dalle si- 
gnore dei capelli, o dagli abbonati delle barbe. E 
la faceva sempre tardi — e gli abbonati si lagna- 
vano — gli altri giovani, specialmente Nicolino, 
mormoravano che Tore stava sempre fuori un se- 
colo per lasciare tutte le fatiche del salone a loro. 
Tanto che il padrone un bel giorno lo chiamò e 
gli disse così: 

— Io non sono più molto contento del modo 
come tu fai le commissioni. Te ne vai camminando, 
invece di andare diritto alle case degli abbonati. 

— Non è vero. 

— Ti ha visto Nicolino nel borgo S. Antonio 
Abate. Che andavi facendo da quella parte? 

— Era andato per un servizio mio, che mi pre- 
meva assai, 

— Ebbene, quando è così, non andrai più girando 
e starai sempre in bottega. Io non ti pago per la- 
sciarti andare a fare i servizì tuoi, 

Tore non rispose. 

— Principale — disse poco dopo. — Va bene: 
quello che dite voi lo faccio, perchè non restiate 
scontento. Ora vi debbo dire una cosa. Ho trovato 
un giovine del parrucchiere Peluso, che mi ha detto 
tante brutte cose del vostro salone. 

— E che ha osato dire? 

— Che questo salone qua è piccolo, che signori 
non ce ne vengono, mentre nel suo salone ci va 
l'aristocrazia di Foria, ed i migliori sigrorini si 
fanno fare la barba da lui. 

— E tu che hai risposto a quello stupido? 

— La verità. Che il salone è piccolo, sissignore, 
ma poi ci sta il fiore dei signori, che sì fanno fare 
la barba a casa. E lui ha detto, alzando le spalle: 
— Quello che si vede si crede. 

— E tu? 

— E io che potevo dire? 

— Ah! niente hai detto, e lui è crepato dalla 
consolazione? Ah, il sulore è migliore del mio? 
Ebbene, farò vedere io chi è De Matteis. Voglio 
aprice un salore che il suo ha da parere una can- 
tina al paragone, e non ci deve andare più nes- 
suno, e Peluso ed i suoi giovari hanno da radere 
le gatte, se vogliono fare qualchecosa. 

— 0h, mo’ va bene, e hanno da morire di rab- 
bia. C’ è un signore, che ieri ha detto ad un amico 
mio che se questo salone fosse più bello di quello 
di Caruso, egli verrebbe qui, perchè è vicino alla 
sua casa. Vedete di fare presto, se no, sono tutti 
acconti che si perdono. 

— Lascia fare a me, chè denari non me ne man- 
cano e ti farò vedere che cosa so fare. 

Il signore, di cui parlava Tore, era proprio il 
rivale odioso, che aveva tolta la pace e Teresella 
al povero parrucchiere. Tore lo aveva sorpreso in 
colloquio con Teresella, aveva saputo che Teresa, 
povera ingenua, era stata ingannata da lui, lusin- 
gata, colmata di promesse, alle quali ella aveva 
prestato fede e che, debole com’ era, aveva cre- 
duto in un avvenire più splendido coll’ impiegato 
municipale che non col parrucchiere, sebbene forse, 
in fondo al cuore, amasse più questo che quello. 
Ma, sull’ ultimo particolare, nella mente di Tore 
era buio pesto. Il certo era che la causa di tutto 
il suo infortunio era quel giovinotto biondo, che 
faceva l'elegante ed il superbo con mille lire di 
stipendio annuo, le quali si riducevano, toltane la 
tassa di ricchezza mobile, a settantasei lire al mese. 

Intanto tutte le sue idee rosee erano andate in 
fumo e vi si erano sostituiti dei pensieri neri, neri, 
che non gli davano requie. Egli amava sempre 
quella buona creatura di T'eresella, che non pas- 
sava davanti al salone per non dare dispiacere a 
Tore, anzi, ora che ne era stato abbandonato, l’a- 
mava più di prima, ma se qualche volta si fer- 
mava troppo dinanzi a quell'immagine, appariva 
ad un tratto la figura antipatica di Don Ciccillo a 
dargli molestia. Ol! egli l’odiava quel giovane, 
l’odiava con l’istessa forza con la quale amava 
'T'eresella, ed aveva bisogno di sfogare quest’ odio 
che sentiva nel cuore e gli amareggiava la vita, 
e gli rendeva pesante il lavoro. 

a bottega si abbelliva di giorno in giorno, fino 
a che una sera — con una splendida illuminazione 
a gas, con fiori, specchi, e profumi, e tappeti — 
sì inaugurò il nuovo salone De Matteis a due porte, 
che il meschino Caruso, passando e vedendolo, do- 
veva cadere a terra d’un subito, soffocato dal- 
l'invidia. 

.I garzoni erano lì sulla porta colle casacche 
bianche di bucato, puliti, eleganti anch’ essi, pronti 
a dare saggio del loro valore ed a mostrare come 
fossero all'altezza del luogo e dell'ambiente. Tra i 
garzoni, Tore con una faccia più smunta del solito. 

Quella sera, in mezzo alla gente che si fermava, 
a Tore parve di vedere Teresella, così, in confuso. 
Strisciò rapida avanti agli occhi suoi, lo guardò , 
lo salutò , egli non si rammentava se avesse ri- 
sposto al saluto. Gli parve un sogno, si persuase 
d'essersi ingannato, ma l’immagine era lì dinanzi 
a lui, vestita di celeste con lo scialletto nero, sem- 
pre simpatica, sempre sua..... Ah no, no, non era 
sua! Più tardi, fra i signori che si fermavano, 
Tore vide Don Ciccillo distintamente. Apparve ad 
un tratto davanti agli occhi suoi come un insulto. 


Egli si avvicinò, lo toccò leggermente al braccio. 
— Don Ciccillo, che vi pare di questo salone? 
— Magnifico, bisogna dire la verità. 

— Ci potete onorare mo’? 

— Sicuro, sicuro. Adesso è un’altra cosa. 

— Noi vi aspettiamo senza meno. 

— Domani vengo a fare l'abbonamento. 

— Non ve ne scordate, sapete. 

— Il galantuomo una parola fiere. 

— Don Ciccillo, statevi bene. 

— Addio, giovinotto. 

Quell’aria di protezione che assumeva il suo ri- 
vale parlandogli, gli dava maledettamente sui nervi. 

Don Ciccillo fa puntuale, e Tore volle avere lui 
l'onore di servire il nuovo abbonato. 

— Fa bene il tuo lavoro, sai, giovinotto, perchè 
io sono molto meticoloso. Non voglio trovare un 
solo pelo di diversa lunghezza, o fuori di posto. A 
queste cose ci tengo. 

— Avete ragione. Siete giovane e simpatico..... 

— Oh oh, non dicì cose nuove. 

— Eh! capisco che ve lo debbono dire anche le 
donne! — aggiungeva Tore, mozzando con le for- 
bici Je punte più lunghe dei capelli. 

— Tu mo’ vorresti entrare nei fatti miei. Co- 
minci troppo presto, amico mio.. 

— Io? Voi che dite, Don Ciccillo ? Si capisce che 
avete anche voi le vostre avventure , ma io non 
ardisco domandare di conoscerle. 

— Eb, le sono storie solite! cose per passare il 
tempo, per godere la vita più che si può. 

— Avete ragione e fate bene, voi che lo potete 
fare. E m’immagino quante debbono essere: ci 
nusDie da farne un romanzo, come quelli di Ma- 
striani, 

— Certo. Le sono cose naturali. E poi, quando 
sì è simpatico alle donne, anche ad occhi chiusi 
capitano tra i piedi queste vanerelle. Fanciulle 
nobili, fanciulle borghesi, ragazze del popolo : sono 
tutte lo stesso. Oggi la signorina Livia, domani 
T'eresella..... poi vengono le altre che fanno di- 
menticare le precedenti. E così si passa il tempo..... 
Ti raccomando questa barba, giovinotto. 

Tore aveva ascoltato fremendo, senza poi ag- 

giungere più verbo. Aveva l’anima buia buia, e le 
parole di Don Ciccillo avevano dato una brutta 
luce ai suoi occhi. Dagli atti non appariva nulla 
del cervello in tempesta. Affilava tranquillamente 
il rasoio sulla pelle sospesa alla parete, mentre il 
volto insaponato di Don. Ciccillo aspettava an- 
ch’ esso tranquillamente. 
è così — pensava intanto il giovine bar- 
biere — ed è così che vien trattata la mia Tere- 
sella! Oggi lei, domani un’altra, come fanno sem- 
pre questi guastamestieri sfaccendati, che non ri- 
spetterebbero nemmeno la loro sorella. Infame! io 
non ti aveva fatto niente, io faceva all'amore con 
la mia Teresella, e tu sei venuto in mezzo, con la 
tua faccia simpatica, a dire a quella poveretta: 
— Lascia quello e piglia me. — Essa crede che 
tu ci tenga un poco di passione per lei, e non ca- 
pisce che tutti voi non sapete voler bene a nes- 
suno , che perciò vi burlate di noi che facciamo 
all'amore davvero, che ci sposiamo per affezione, 
mentre voi, quando siete stanchi di tutte le vostre 
avventure galanti, vi pigliate una qualunque, senza 
manco cercare se vi vuol bene o no. Ah! tu eredi 
di avere il diritto di seminare l'inganno e il tra- 
dimento intorno a te, solo perchè sei simpatico, e 
di ridere poi alle spalle di chi ti sta a sentire? 
Credi di togliere impunemente a me, come hai fatto 
ad altri, la- pace dell’ anima, di poter distruggere 
la felicità mia per un capriccio tuo, perchè hai 
la faccia bella? Ah, ah, ah! mo’ sei capitato nelle 
mani di Tore, che ha fatto tanto per farti venire 
sin qui, che ha bisogno di sfogare il suo odio, che 
ha bisogno della sua Teresella, come tu hai biso- 
gno di questo che ti smorzi i fumi. 

Durante questo monologo interno, aveva finito 
di radere la barba. 

— Ti raccomando il contropelo — aveva detto 
Don Ciccillo. 

E Tore, maggiormente irritato nel vedere quella 
testa pulita e ridente non ancora soddisfatta, le 
accostò il rasoio, mentre terminava di pensare a 
smorzarne i fumi. Inclinando il rasoio più del ne- 
cessario, calcò rapidamente la mano e tirò giù, 
chiudendo gli occhi, finchè trovò l' accappatoio 
bianco. 

— Accidenti! — gridò Don Ciccillo, scattando 
in piedi. Portò le due mani al viso e le ritrasse 
insanguinate. Poi cadde di nuovo sulla poltrona. 

Gli corsero tutti dattorno, la gente invase la 
bottega, e Tore, pallido, muto, non aveva il co- 
raggio di rispondere alle domande ed alle ingiurie 
che gli scagliavano in faccia. Nicolino pensò bene 
di andare a chiamare la guardia. Le donne fecero 
i numeri per il sabato appresso. Il principale he- 
stemmiava contro Tore, che gl’inaugurava così 
male il nuovo salone. 

— Fatemi il piacere, passiamo per la strada Pon- 
tenuovo, chè debbo fare un’ ambasciata a mia so- 
rella — aveva detto Tore alla guardia che lo con- 
duceva sull’Ispezione. 

— La farai domani. 

— Voi scherzate! Essa non sa niente di quello 


—. E 
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che è successo. Chi sa che cosa si pensa! Fatemi 
questa carità. Ù 

E aveva ottenuto di vedere Teresella. 

— Mi ami ancora come prima? 

— Non te lo posso dire. 

— Ah! tu vuoi bene a Don Ciccillo! Ma mo 
Don Ciccillo è brutto : fiere la faccia tagliata. 

— Tu che dici, Madonna mia del Carmine? 

— Questo ti dico, che, se no, perchè mi porta- 
vano sull’Ispezione ? 

— Che hai fatto, Tore, che hai fatto? 

— L'ho fatto perchè ti voglio sempre bene, in. 
grata, e me ne vado in prigione per te. Me lo vuoi 
dire mo’ che mi vuoi hene ? 

— No, no, vattene. 

— Ah, Teresella, quanto sei malamente! Statti 
bene, e ricordati che nessuno sentirà per te una 
passione vera e sviscerata, come l’ha sentita e la 
sente il povero Tore. 

E se ne andò con l’anima addolorata. 

Teresella vide dal balconcino il povero giovane 
allontanarsi con la guardia, lo seguì fino alla can- 
tonata, poi rientrò subito e diede in un altissimo 
scoppio di pianto. _ 


Onorato Fava, 


o finito di leggere, in questo punto, o 
venerato maestro, due vostre pagine elo- 
quenti su quello che yoi chiamate « l'a- 
mico degli uomini », « il rappresentante 
d'una causa popolare » e persino « fe- 
nomeno meraviglioso ». Ve ne ricordate 
benissimo: voi esaltate con questi appella- 
tivi la gloria del pianoforte, per saper suo- 
nare il quale, vi lasciereste tagliare un dito 
del piede. L'amore onde voi circondate il pianoforte, è 
ardente; ma, lasciatemelo dire, non è comunicativo. Voi 
amate il pianoforte: e infiniti lo detestano. 

Se ai tempi di Faraone si fosse suonato dalle belle, 
sarebbe stato messo fra le sette piaghe d'Egitto. Ora è 
una piaga, ahimè! cancrenosa della società nostra; è 
un nemico entrato in casa nostra, a prezzo di piccole 
ambizioni, di vanità quasi sempre paterne e materne, 11 
mondo potrà essere purgato dai barbari; non potrà es- 
sere liberato dai pianoforti, poichè la civiltà stessa, que 
sta matrona autoritaria, se lo trascina dietro, ce lo im- 
pone come strumento di piacere, come mobile di lusso, 
mentre, per molti, è strumento di tortura, è mobile da 
Inquisizione. 

Ebbi la ventura di sentire eccellenti pianoforti e pia- 
nisti di grido. Non dimenticherò mai, fra gli altri, An- 
tonio Rubinstein. Mi parve un nume che sollevasse a 
suo piacere tempeste di dolore e aprisse ai mortali in- 
finiti orizzonti di serenità e di gioia. Il pianoforte, que- 
Sto strumento di forma goffa, mi parve trasformato in 
un mondo strano e potente, che al tocco del dio spri- 
gionasse turbini e zeffiri, tremuoti paurosi e aurore do- 
rate, invettive tremende e saluti lusinghieri, pioggie di 
baci e carezze d'amore. Ho sentito fremere la tastiera 
sotto le dita di qualche creatura eletta, che concentrava 
nella musica gl'ideali della propria vita e ai suoni che 
suscitava amava sposare i voli e i sogni dell'anima 
pura. Nei silenzì del lago, la voce del pianoforte assume 
accenti umani: si fa più fusa, più limpida, più pene- 
trante: talora, nella notte taciturna, mentre si lavora 
stanchi, soli, con una voglia mal frenata di gettara al- 
l’aria carte, libri, penne e di maledire questa fatica che 
ci sugge il vigore giovanile per un applauso di conve- 
nienza che muore appena nato — il suono d'un piano- 
forte, qualunque sia, ci arriva come la voce di chi ci 
consoli; è un amico che riempie il nostro deserto; è 
una dolcezza che tempra l'amaro della solitudine. Par 
che ci dica: coraggio! — par che ci ricordi che tutto 
nel mondo è armonia e che anche la nostra parola, ben- 
chè fioca, non andrà dispersa nel vuoto e nel niente. 


* 
»* 


Ma per pochissimi pianoforti eccellenti, quanti altri 
che ragliano! Per rarissimi esecutori che c' involano 
nella sfera dell'ideale, quanti artiglieri che ci assor- 
dano, quante galline che saltellano sui tasti bianchi 
neri, quanto strazio da parte di principianti ostinati , 
quanto martirio da parte di orecchianti che ripetono 
male le peggiori cantilene popolari. 
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‘voh le povere educande, le quali vorrebbero cor- 
rere in giardino per sentir centare gli usignuoli sugli 
alberi, piuttosto che aff'aticarsi nelle solfe e sformare le 
dita gentili nelle ottave! Io vi compiango, o giovanette 
sitibonde di melodie belle e compiute, mentre dovete 
penare mesi e mesi sull'abecedario musicale, colla paura 
del rimprovero e del castigo! La musica, la più celeste 
.cosa dell’ universo, è cambiata in afflizione; ogni fan- 
ciulla per bene deve sapere il pianoforte ; è un obbligo, è 
una tirannia sociale, da cui è difficile sfuggire! Anche 
la musica ha i suoi carnefici e i suoi martiri. 


* 
3 

Mi par di sentirle certe mammine, adorabili del resto 

‘e rispettabili — mi par di sentirle: — Oh, mia figlia 


troverà un partito: sa suonare anche il pianoforte! — 
Ma non pensate voi che se il marito sarà d’animo rozzo 
‘e angusto, non si curerà affatto delle suonate patetiche 
di vostra figlia e che, se sarà colto e sensibile alle ma- 
nifestazioni più fine dell’arte, sopporterà per qualche 
tempo — poichè a questo mondo qualche cosa bisogna 
pur sopportare! — ma non sempre sopporterà le im- 
perfette esecuzioni della moglie filarmonica, e colle ma- 
niere più carezzevoli, la pregherà un giorno di desistere 
per amore della pace domestica? — Quanti pianoforti, 
complici grotteschi di grottesche ambizioni, finiscono in 
nn canto della sala, muti, negletti, coperti del loro panno 
iunerario come feretri, con un mucchio di carte di mu- 
sica sopra, epigrafi malinconiche della loro vita noiosa 
improvvisamente troncata dalle preghiere o dai comandi 
«un marito! — Meno pedale, o madri, e un po’ più di 
lingua italiana! Meno cattivi pasticci musicali in salotto 
e più buoni pasticci in cucina! — Ma un mercante di 
burro, un veterinario si crederebbe disonorato se sua 
figlia non sapesse eseguire la mazurka dell'Excelsior del 
Manzotti 0 il va/zer della Figlia di Madama Angot! — 
se le sento io queste deliziose musiche! Nella mia casa, 
«dieci o dodici virtuosi e virtuose di piano sfogano le 
loro simpatie pei pezzi più scellerati che il cretinismo 
musicale abbia partorito in questi ultimi anni. Qualcuno 
si permette di maltrattare i divini Notturni dello Cho- 
pin, mutando i sospiri dolorosi e i singulii di morte di 
codesto immortale De Musset della musica in altrettanti 
strilli e boati! Poichè, colla ‘diffusione del pianoforte, 
tanto ammirata da voi, o illustre Legouvè, abbiamo pur 
troppo la relativa diffusione della cattiva musica e, ch'è 
peggio, della musica buona perfidamente interpretata. 
Uno di questi giorni, mando a gambe levate le conve- 
nienze e diramo ai miei coinquilini e alle mie coinqui- 
line pianiste una circolare stampata, pregandole di pla- 
care i propri furori musicali per il bene dell’ umanità 
sofferente! 
NOTA 

E permettetemi di dirvi, o maestro, che nelle briose 
vostre pagine, voi avete tralasciato di considerare quelli 
che il piano ha fatto nascere, e quelli che ha ucciso. Egli 
ha fatto nascere, naturalmente, i maestri di pianoforte, 
ed ha ucciso.... dirò dopo che cosa, 

Lungi da me il pensiero di denigrare i maestri di 
pianoforte! Un vostro compaesano, Alessandro Dumas 
tiglio, li confonde, con ingiusto dispregio, coi commessi 
di studio. Un altro li vede chinarsi all'orecchio delle 
inesperte allieve e soffiar loro le parole del peccato. 
Paolo Ferrari, ‘in una commedia che i vostri pari- 
rigini dovranno una volta o l’altra giudicare, Le due 
dame, dipinge, in una macchietta satirica gustosissima, 
un maestrino di pianoforte, biondo, dai capelli lunghi, 
dall'aria sentimentale, dalla voce gemebonda, il quale 
arriva a sedurre la fanciulla che incautamente gli è af- 
fidata dalla madre, dama leggiera. Io stimo i maestri 
di pianoforte, in generale, e ne amo alcuni, e deploro la 
loro sorte. Conosco ingegni baliosi, smaglianti, costretti 
a insegnare gli elementi penosi del piano: giovani, nati 
alla gloria, costretti dalla necessità a bussare alla porta 
di questo e di quello per ottenere qualche lezione da 
cinque lire! E sono i Conservatorì di musica che li ri- 
versano nel mondo: dopo avere appressato alle loro 
labbra frementi la coppa dell’ebbrezza dell’ arte, i pro- 
fessori degl’ Istituti musicali hanno il dolore di vederli 
alle prese col mestiere: ed è sempre il pianoforte, l' e- 
terno pianoforte, la tavola di salvezza e, nello stesso 
tempo, il colpo di grazia di que’ naufraghi pieni d'ap- 
petito e di delusione, di quei marcati, di quei generosi 
— artisti a vent'anni, mestieranti a trenta! All’ aper- 
tura d'ogni anno scolastico, le scuole di pianoforte 
paiono paradisi di felicità: sono prese d’ assalto; e i 
‘lirettori de’ Conservatori devono chiudere le porte in 
faccia a cento e a cento aspiranti che si lagnano. Tanto 
fascino ha la tastiera ! — fascino ingannatore, perfido: 
«quei tasti a me sembrano i denti d'un mostro immane 
che ride degl’ingenui e si prepara a divorarli! 

=» 
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Addio, arpe aristocratiche, svelti mandolini dei paggi, 
chitarre popolari! Una volta che gli « avorì sonanti d} 
come li chiamano i poeti, invasero le sale delle belle — 


le arpe dorate scomparvero. Sulle tese fila delle loro 
corde, non si chinò più la guancia pallida o rosea della 
suonatrice elegante. Le sale non risuonarono più alle 
vibrazioni melanconiche delle corde davidiche. Eppure, 
era bella la donna appoggiata dolcemente allo strumento 
dei profeti. Donna ed arpa parevano un tutto vivente 
e gentile, che mandava un'armonia toccante. E, cessato 
il suo regno, l’arpa discese nelle buie botteghe dei ri- 
gattieri, sconquassata, polverosa, mentre fra i ricci delle 
corde infrante sospirava ancora l'elegia dell'innamorata. 
Rimase soltanto nelle scarne mani dei piccoli calabresi, 
ilagellati dai loro padroni e vagabondi, o fra quelle 
nervose e fatate di qualche Lebano concertatore, e 
discese nel buco d’una orchestra per accompagnare 
al cielo le anime dei tenori trafitti o delle prime 
donne morte di veleno. — Il mandolino, co’ suoi pizzi- 
cati petulanti, rispondeva gaiamente ai suoni dolci 
dell'arpa: mandava dalle sue corde un riso trillante e 
infantile che rallegrava i cuori. Nelle notti stellate, chia- 
mava al verone le belle amorose; negli androni dei pa- 
lazzi accompagnava le canzoncine galanti de’ paggi dalle 
chiome inanellate e saliva negli appartamenti dei si- 
gnori, alle mense, e ne accompagnava la giocondità. 
Provate a farvi suonare il pianoforte mentre pranzate, 
e diverrete idrofobi! — La chitarra, la chiassosa chi- 
tarra, dalle risate grasse come quelle del gaudente, 
morì anch'essa: venne strappata persino dalle mani del 
povero, il quale rimase, così, senza raggio di gaiezza 
nelle tenebre delle sua tana. Anche le signore si deli- 
ziavano a suonare la chitarra, e non riuscivano a su- 
dare così poco esteticamente, come fanno adesso, curve, 
come operaie, sul pianoforte. Anche tu, o chitarra, fi- 
nisti male! Non ti restano che le osterie fumose e ple- 
bee e le maledizioni dei < tavoleggianti », che talora 
ti scacciano come un moscone che ronza fastidioso ne- 
gli orecchi. 
+ 
Quanti delicati riguardi richiede il pianoforte! Dia- 

mine! è un personaggio aristocratico. Egli deve posare 
lontano dalle stufe tepenti, dalle correnti d’aria assas- 
sine, dalla polvere insidiosa. Si fa pagare ad alto prezzo 
come un cantante di cartello: eppure si adatta a farsi 
prendere a nolo; il superbo strumento si umilia ad 
essere noleggiato dal basso sfiatato, dalla contralto ran- 
dagia! 1 versi stupendi ch'egli ispirava ad Ugo Foscolo 
nel carme delle Grazie: 

Come nel chiostro vergine romita, 

Se gli azzurri del cielo o la splendente 

Luna e i silenzi delle stelle adora, ecc. 
e quelli che ispirava all’autore della Nuit de mai, paiono 
perle gettate nella mota, quando si pensa quali mani 
di volgari accompagnatori lo trattano. — Alcuni compo- 
sitori italiani nutrono odio profondo contro il piano- 
torte, quasi fosse un loro dichiarato nemico. Uno d'essi, 
ormai celebre nell'arte, un dì che mi recai a visitarlo, 
mi disse con aria di trionfo: « Vedi! non c'è piano- 
forte! » Eppure, quando vidi quello su cui il Donizetti 
creò le sue più belle melodie, mi sentii palpitare il cuore 
uel petto, e immaginai il grande ammalato che abban- 
donava la pallida sua fronte sui tasti ormai gialli, e 
mi parve di vederlo, chiusi gli occhi, sognare altre 
creazioni strazianti. 

ala 
O maestro Legouvè: voi dite, coll’ incomparabile vo- 

stra grazia, che l’ eloquenza da voi sfoggiata per cele- 
brare i fasti e le benemerenze del pianoforte indusse 
ìl riottoso vostro figliuolo ad eseguire per un quarto 
d'ora più del solito le scale ‘sulla tastiera. Lo credo ; 
ma io vorrei che il dito roseo di mia figlia, piuttosto 
«i deformarsi nelle crome, mi mostrasse, levato in alto, 
ciò che lio perduto di vista: il firmamento. 


RaArFArLLO BARBIERA. 


PRIMO ED ULTIMO 
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ì aveva attaccati tutti, più qua e più 
èylà, nel suo salottino, quei bei nastri 
grandi celesti, che aveva riportati 
dal ballo — dal primo ballo! E quel 
salottino era un amore: elegante, 
fresco, grazioso come lei che po- 
teva dirsi un'apparizione, di quelle 
ba apparizioni leggere, diafane, quasi 
{ eteree. Ed era stata una vera apparizione la 
‘sua in quella sala scintillante di lumi, im- 
pregnata dalla fragranza dei mughetti e delle 
Y gardenie. Sembrava un fiore anche lei, av- 

volta nei veli bianchi vaporosi, coperta di 
foglie e di ninfee, che facevano capolino perfino 
in mezzo all’onda cresputa dei suoi capelli biondi. 


Il ballo, il caldo, i lumi avevano animato il suo 
visino ordinariamente pallido; s’ era soffusa d'un 
leggero incarnato, le vene turgide delle tempie Je 
si potevano contare ad una ad una, e gli occhi 
avevano un Lange verdastro come d’onda legger- 
mente mossa dal vento. 

Quando rientrò la sera nella sua cameruccia, il 
vestito cadeva a brani, ma il sottabito di raso 
bianco era tutto coperto di larghi nastri celesti, 
che le erano toccati al cotilZon. Tutti celesti quei 
nastri, ad eccezione di uno solo color di rosa pal- 
lido, pallido come le sue guance. x 

Sì pose a letto, ma non potè dormire; aveva 
sempre davanti agli occhi un turbinio faticoso , e 
lumi, e veli, e nastri celesti. Si alzò la mattina più 
stanca che mai — si mise una vestina di Jana 
bianca, raccolse tutti i suoi nastri e corse nel suo 
caro salottino. Nell’angolo il più oscuro eravi una 
bella immagine della Vergine; il più grande, il più 
bello dei nastri celesti lo mise alla Madonna, e vi 
appuntò sopra il solo mazzolino di fiori che avesse 
conservato, poi sistemò tutti gli altri. Ne appuntò 
nno sotto una fotografia grande di una giovanetta 
hella, bruna quanto lei era pallida e bionda; gli 
altri trovarono posto sopra i ritratti delle sue so- 
relline, certe bambine graziose, ridenti, alle quali 
pareva che la vita dovesse apparire tutta luce e 
serenità; due altri servirono a sospendere due 
quadrettini che rappresentavano paesaggi presi 
lassù nelle sue montagne, e poi ne appuntò per 
tutto : sotto delle ghirlande di fiori secchi, memo- 
rie, ricordi cari della sua infanzia. Erano dodici * 
e il nastro rosa? Il nastro rosa lo legò con più 
cura degli altri, e poi lo accomodò con amore sotto 
al deo grande al vero della sua povera mamma 
morta. 

— A te, mamma mia cara, tutti gli affetti, tutti 
i pensieri più rosei della tua Lina. È 

Incastrò nella passata del nodo una ninfea, la‘ 
sola che avesse riportata intatta dal ballo, e poi 
cadde a sedere come stanca, spossata. 

Dalle finestre un raggio di sole tepido di feb- 
braio entrava nel salottino, rifletteva sul celeste, 
sul rosa dei nastri, le cadeva sul viso con degli 
sbattimenti di luce strana. 

Rimase li lungamente cogli occhi fissi, colle lab- 
bra livide, contratte — poi un brivido freddo le 
corse per le ossa, si senti serpere per le spalle’ 
come una corrente dolorosa; si alzò, ma le parve 
che le gambe non la reggessero, e ricadde giù 
quasi inerte, mentre un colpo di tosse le straziava 
il petto delicato e sulla manina bianca, che s'era 
Denial alla bocca, appariva una strisciata ver- 
miglia. ; 

Quel salottino allegro, tutto addobbato, pareva 
un’ironia! Sirano in verità, che il piccolo Wdelweiss, 
fiorito lassù fra le nevi algente della montagna, 
dovesse appassire ai tepori primaverili della no- 
stra Toscana! 


* 
*. 

Erano dodici le fanciulle che accompagnarono 
il dì seguente la Lina al camposanto; e sui ve- 
stiti bianchi avevano appuntato dei larghi nastri 
celesti. 

Il salottino era tutto disadorno — dinanzi alla 
statua della Vergine verano sempre i fiori appas- 
siti, e la fotografia grande della mamma di Lina 
aveva conservato il grosso fiocco color di rosa ed 
era sempre lì, in mezzo a quella tristezza, sereno, 
sorridente! 

1) 
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NADEGDA. 


] modo stesso che l'eccessiva smania 
della lettura ha prodotto in Inghilterra 
la piaga del romanzo in tre volumìi,, 
così in Italia, per la cagione opposta, 
è sorta una letteratura inventiva tutta 
frammentaria. 

Gl'Italiani sono troppo poveri per 
comprare i romanzi, come son troppo 
poveri -per comprare i quadri; o al- 
meno tre o quattro romanzieri vivaci, 
sono più che sufficienti per fornire al 
pubblico dei grossi volumi. 

Gli scrittori meno fortunati, ed in 
Italia si può dire che nessun scrittore 
sia fortunato, o bisogna che muoiano 
di fame o che adattino le loro fantasie alle esigenze dei 
giornali letterarî, mensili o settimanali, e più special-. 
mente settimanali. Le riviste mensili, e ve ne sono appena 
un paio, sono così piene di roba seria, che alla imagi- 
nazione non possono concedere se non piccolissimo 
spazio; i giornali settimanali son composti generalmente 
di un foglio solo, che equivale a quattro pagine dell’A- 
cademy. In un giornale settimanale non si può mettere 
in appendice un lavoro un po’ lungo; e, d’altra parte, 
non si potrebbe riempire tutto il giornale, che l'italiano, 
amante della letteratura, paga due soldi, con un solo 
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racconto. Ne avviene che, chiunque abbia un po’ di fa- 
coltà inventiva, è costretto, per pubblicare il suo lavoro 
sui fogli da due soldi, a ristringere la materia in mode 
da ridurla a due o tre pagine di stampa, mentre quelle 
Stesse cose scritte per l’Anto/ogia o per la defunta Ras- 
segna Settimanale, potrebbe esporle, nella prima in una 
quarantina di pagine e nella seconda in dieci o dodici. 
E però i lavori di uno scrittore italiano somigliano ad- 
dirittura a quegli innumerevoli bozzettini che ricuoprono 
le pareti dello studio dei giovani pittori italiani; studì 
di una testa sola, di un albero, di una mucca, della 
cantonata di una strada, ece., ecc., che forse, messi in 
una gran cornice, potrebbero passare per quadri, of 
frendo il vantaggio di costare due o tre napoleoni, in- 
vece di parecchie migliaia di lire. 

Naturalmente, questo stato di cose è assai doloroso . 
perchè implica un deplorevole sperpero d' invenzione e 
di osservazione. Quei lavoretti frammentari, che lo 
scrittore o l'artista è adesso costretto a produrre in 
gran numero, a motivo del basso prezzo, potrebbero 
Spesso diventare veri romanzi o veri quadri ; basterebbe 
ìingrandirli e limarli con cura. Ma se l'artista muore di 
fame, e se il lavoro attuale è scadente, io ritengo che 
guadagnino un tanto in Italia l'avvenire artistico ed il 
mondo letterario. Questa necessità di fermarsi a sem- 
plici studî di un campo di cavoli o di un viottolo di 
campagna, di una testa o di un albero, salva addirittura 
la giovane generazione artistica italiana dal pericolo di 
diventare, come quella inglese, la depositaria di una 
fiacca tradizione idealistica e sentimentale; mette gli 
artisti a contatto colla natura e prepara quei tempi o 
quelle accidentalità fortunate, cui dobbiamo Morelli e 
Michetti, uomini che non hanno altra regola che la 
realtà, altro scopo che quello di cedere alla ispirazione 
della loro fantasia. 

Al modo stesso, la trista necessità di scrivere per 
giornali da due soldi quegli abbozzi di caratteri che 
vediamo firmati da un numero sterminato di nomi, se in- 
dica notevole sciupio di talento e di facoltà inventiva, 
è vantaggioso nel senso che costringe ed abitua i no- 
vellieri italiani a rendere piacevoli ed interessanti, colla 
sola finezza della percezione e la sola eleganza del modo 
di trattarli, i caratteri e gl'incidenti più meschini; in 
tal modo si prepara una gran quantità di materiale 
greggio preziosissimo, non guasto dalla manìa di fare 
il romanzo sentimentale, sociale, fanciullesco o brigan- 
tesco; questo materiale, quando sia venuto il tempo per 
la produzione del vero romanzo italiano, potrà esser 
gettato in una forma veramente originale, moderna e 
nazionale. 

Questo momento non è ancor giunto, ed il romanzo 
italiano è ancora una cosa ipotetica; ma anche adesso 
le meschine molecole della finzione italiana si riuni- 
scono talvolta in qualche lavoro notevole, bello, prege- 
vole e destinato a durare. Tale è il lavoro del signor 
Mario Pratesi, In Provincia, comparso qualche settimana 
addietro (Firenze, G. Barbèra editore). È il primo fiore 


di quella sementa di realismo e di fantasia che in questi, 


ultimi dieci anni è stata sparsa inavvertitamente in 
tutta l’Italia; è la più umile vita italiana, dipinta in 
tutta Ja sua realtà, osservata con una potenza visiva 
accuratissima. ma scelta con meraviglioso istinto nei 
suoi tipi più belli e più importanti; è l’opera di una 
immaginazione schifiltosa e fantastica, ma eseguita da 
un occhio che ha veduto tutto, e da una mano che sa 
dipingere tutto; è essenzialmente quello che dovrà es- 
sere l’arte dell'avvenire, se qualcosa dovrà essere; l’in- 
pressionisno diretto dalla selezione idealistica. 

Il descrivere, od anche il delineare le principali no- 
velle, od i bozzetti del libro del signor: Pratesi, non è 
cosa facile. Sarebbe ugualmente un tantino inutile lac- 
cingersi a narrare |’ intreccio del Vagabondo, del Beli- 
sario, del Padre Anacleto da Caprarola, di quel piccolo 
capolavoro denominato: Un Corvo tra i selvaggi. 

“Il miglior modo di porre in luce il singolare incanto 
ed il valore di questo libro, è quello di richiamare alla 
mente di coloro che conoscono l'Italia Centrale, le pas- 
seggiate che devono aver fatte sulle polverose strade 
maestre, fiancheggiate dagli antichi casolari crepolati e 
dalle ville annerite dal tempo , tra i.muri rivestiti di 
piante di capperi e di dragontee, e coronati da ciuft di 
rosmarino e siepi di biancospino ; tra i rugginosi can- 
celli di ferro attorcigliato, i quali s‘aprono sul viale che 
attraversando l’incolto giardino, conduce al casino dal- 
l’aspetto abbandonato, tra gli oliveti del colle e le case 
coloniche, circondate dalla pergola, collo stemma sco- 
lorito della famiglia padronale sulla porta d’ingresso; 
o per le strade, che serpeggiando , salgono e scendono 
pei colli argillosi, appena rigati da qualche filare di 
cipressi e sparsi qua e là di qualche boschetto di pini; 
o che attraversano diritte le vaste praterie, i desolati 
terreni della Maremma, 

Rammenterei loro anche le corse fatte giù e su per 
le straducce acciottolate dei paesetti che s'innalzano 
sulle colline della Toscana, dalla parte di mezzogiorno, 
e dell'Umbria, ove le mura alte e brune, cogli anelli di 
ferro, i massicci barbacani e le testate di pietra per le 
barricate impediscono di veder altro che un lembo di 
cielo turchino, mentre la via è ingombra di intere fa- 
miglie di artigiani, che se ne stanno seduti all'ombra, 
dai barrocci col fondo ingraticciato, dai muli che tra- 
sportano le fascine ed il carbone dai monti. Rammen- 
terei loro tutte quelle gite, come pure lo smanioso de- 
siderio (qualcosa, come la nostalgia), che assale il fo- 
restiero di conoscere la vita ed i pensieri ed i senti- 
menti di quegli uomini e di quelle donne che battono 
il grano, in quei casolari della strada maestra, e tra- 
scorrono gli anni solitarì dietro le imposte scolorite di 
quelle ville cadenti, che lo guardano, mentre passa, dal 
fondo scuro dell'ingresso o dalle strette finestre col 
davanzale ingombro di vasi di basilico e di viole. Que- 
sto desiderio, molto più difficile a soddisfarsi di quello 
puramente estetico, di ripopolare le antiche città e vil- 
laggi, con apocrifi spettri storici, lo soddisfano i libri 
simili a quello del signor Pratesi, ed il suo fascino con- 
siste appunto in questo, come pure nelle belle descri- 
zioni, nei tratti umoristici e commoventi. L' autore ci 
Leone gli attori di questo palcoscenico, solenne o 

izzarro, di strade maestre o di paesetti dell'Italia cen: 


trale; ci fa conoscere le intime aspirazioni e le passioni 
del ciabattino, che sta presso la porta maggiore di Siena; 
le speranze, i dubbî e l'odio del fraticello che, cacciato 
dal suo convento soppresso, va girellando qua e là, colla 
sua tonaca bianca e nera, cercando compassione e sim- 
patia nella tenebrosa tana del farmacista o del fabbri- 
cante di candele, ove nessun detestabile ex-garibaldino 
o buezurro piemontese oserebbe metter il piede; pene- 
triamo nella cucina del conciatore di Fontebranda, e 
nel sordido studio, tutto polvere e ragnateli, ove il no- 
taio usuraio (uno dei tipi italiani più caratteristici), che 
a poco a poco ha comprato dalle famiglie decadute del 
paese, fondi grandi e piccoli, quadri, tappezzerie, palazzi, 
tugurî, le ville una volta principesche, o i meschini 
campicelli troppo gravati dalle tasse ; siede ora tra i 
suoì fogli, o tratta imprestiti di pochi scudi, cercando 
intanto di aprirsi la via per diventare o Ciambellano 
del Papa, o Senatore del Regno d’Italia. 

Nel più lungo dei suoi racconti: Un vagabondo, mera- 
viglioso esempio dell’ incanto che si può trarre da un 
realismo appassionatamente sentito, il signor Pratesi ci 
dipinge le tragedie sordide e grottesche , eppur non 
prive di una certa burbera dignità, di quelle povere esi- 
Stenze italiane , consumate fino all'osso dalla povertà 
nazionale, dall’ignoranza, dal lavoro in climi insalubri; 
son figure, nelle quali noi, gente del settentrione, in- 
gannati dalle risa nei teatri e dal frastuono e dalle 
grida delle vie, non vogliamo veder altro che 1’ ozio 
spensierato. Ma rimane poi una figura ch’ io vorrei ve- 
dere moralmente ritratta dal signor Pratesi, mentre per 
ritrarla fisicamente, occorrerebbe il pennello di un Mil. 
let itatiano ; la figura, tipo straziante di un'intera classe, 
che è rimasta dolorosamente impressa nella mia mente, 
di un veechio contadino dei terreni paludosi dell’Adria- 
tico, alto e sparuto, dagli zigomi sporgenti e le gote 
infossate, come un santo del Pollaiuolo, canuto e grin- 
zoso, incurvato da una precoce vecchiezza, che se ne 
stava colle ginocchia deboli e tremanti, la schiena ri- 
piegata, vera personificazione dell’eccessivo lavoro, della 
fame e della imbecillità stupida e selvaggia che le accom- 
pagna, se ne stava a guardare imbambolato i numeri at- 
taccati sull’uscio di un botteghino del lotto d' un pae- 
setto vicino a Pesaro; un mucchio di cinque o sei mi- 
serabili capanne, senza chiesa, senza scuola, ma col suo 
botteghino del lotto, tutto coperto di avvisi a varî co- 
lori ed ornato del suo scudo di Savoia, come pochi anni 
addietro lo era colla tiara e colle chiavi. Una figura 
come questa, manca nel libro del signor Pratesi; ma 
forse vi sono delle cose che un uomo, il quale sente in 
modo così vivo e tragico le miserie della povera gente 
in Italia, non ha cuore di descrivere. 


(The Academy). 
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V. 
Costantinopoli a schiena di cavallo. 


i servivano già le frutta in tavola, 
quando un bell’ umore gettò una 
proposta a bruciapelo; e la pro- 
posta consisteva in una cavalcata 
generale per la città con esplo- 
razioni di parti cognite e inco- 
gnite. Inutile dire che fu accet- 
tata senza discussione e appro- 
vata senza biscgno di alzata e seduta. 
i Il caffè fu bevuto in fretta, i discorsi 
troncati immediatamente, e dieci mi- 
nuti dopo, come si legge nei romanzi 
? di Ponson, la lancia di bordo ci tra- 
| 3 sportava rapidamente verso terra. — 
Si sbarcò presso gli ufficî della So- 
cietà di Navigazione Italiana, e dopo 
attraversati alquanti viottoli luridi e fangosi, che 
provocarono da parte nostra le benedizioni più 
energiche all’ indirizzo dei Turchi, sboccammo sulla 
strada principale di Galata. — È questa la via che 
segna, direi quasi, per sfumature, il passaggio fra 
i costumi e le abitazioni nostre e quelle orientali. 
— Attraversata dal tram che viene a Pera, fian- 
cheggiata da una parte e dall’ altra da negozì di 
tutti i generi e di tutte le grandezze, nè larga, 
nè stretta , selciata nè male, né bene, essa pre- 
senta un tipo indefinibile, imbastardito, che ha del 
turco e dell’europeo. — È una strana miscela 
dei colori più svariati, una diversità di usi e di 
costumi; una contraddizione spiccata di naziona- 
lità, che a primo aspetto colpisce di meraviglia 
il visitatore. — Così accanto al caffè turco, in cui 
il padrone funziona anche da barbiere, voi trovate 
una cucina napoletana colla sua brava insegna, 
che porta scritto a lettere cubitali, la tremenda 
parola d'ordine « Maccheroni »: — e vicino a una 
trattoria greca, dove spicca il ritratto pieno di do- 
rature del Re Giorgio, voi vedete collocata 1’ ele- 
gante bottega di un barbitonsore francese. colle 
lettere d’oro sulla vetrina: Coiffeur. 

Negozî che si fanno la réclame coll’ insegna pom- 
posa, alternati da magazzini di frutti turchi; o 


cacciati fra botteghe dove si vendono latticini e 
rinfreschi; officine da fabbro e da falegname ac.. 
canto agli spacci dei tabacchi, salmerie di pizzica. 
gnolo che rasentano le stoffe di qualche merciaio : 
quarti di vitello sanguinante, che vanno a_confi- 
nare colle bisotterie dei mercanti europei. A tutto 
questo aggiungete una quantità di gente che si 
muove in tutte le direzioni, e che offre nelle di- 
versità di vestire un miscuglio dei colori più vivi 
e più screziati, dal semplice costume europeo, a 
quello chiassoso dei greci e dei turchi, dalla to- 
naca lunga e severa degli Armeni, all'originale 
calmuccio dei Persiani, e avrette un concetto esatto 
dell’ aspetto che presenta la strada principale di 
Galata. 

Si camminò per qualche centinaio di passi, ri- 
montando la corrente, che si riversa in giù fino a 
Stambul, e arrischiando ad ogni momento di pe- 
stare qualche cane sdraiato sulla via con un’in- 
dolenza tutta orientale. — Osservai che in quella 
strada i cani sono numerosissimi e certamente di- 
stribuiti in proporzione delle risorse alimentari 
che può offrire la contrada. — Le trattorie e le 
botteghe da macellaio sono poste regolarmente in 
stato d'assedio da yere torme di questi animali, 
che stazionano continuamente nei dintorni, aspet- 
tando coll’ occhio vigile il momento di disputarsi 
qualche magro osso, o qualche miserabile avanzo 
di carne imputridita. — Se ne vedono di ogni età 
e di ogni grandezza; quasi tutti di una magrezza 
favolosa, coperti di piaghe e di morsicature feroci, 
sfiancati, sudicî, coi peli incrostati di fango indu- 
rito, spettacolo che ritrae con crudo verismo l’i- 
dea della lotta continua per l’esistenza. 

Per chi ha sensi umanitarî e gentili, rattrista il 
pensiero di quelle povere bestie, condannate a una 
vita raminga, piena di privazioni e di dolori ma- 
teriali, e colla penosa prospettiva dinanzi di mo- 
rire di sfinimento, quando, vecchi ed esausti di 
forze, saranno impotenti a disputare il cibo. 

Rideranno gli scettici per quel senso di compas- 
sione che racchiudono queste parole, avvezzi come 
sono a considerare la bestia come proprietà ma- 
teriale insensibile, e pronti a gettare il ridicolo 
su chi si eleva a difensore dei diritti incontesta- 
bili di questi esseri disgraziati... Ebbene, il loro 
sogghigno è una vigliaccheria, una manifestazione 
vergognosa di sentimenti abbrutiti, un segno non 
dubbio o di cattivo cuore, o di cattiva educazione. 
— È tempo che inTtalia cessi questo ingiusto pro- 
cedimento verso esseri, coi quali noi abbiamo pure 
tanto punti di somiglianza, e a cui dobbiamo in- 
vece, per tanti riguardi, riconoscenza e gratitudine. 
Se la superiorità della nostra ragione ci mette al 
caso di poter usufruire delle facoltà fisiche di que- 
sti animali a totale nostro vantaggio, perchè abu- 
sarne, perchè inveire coi maltrattamenti, che ne 
peggiorano le già pesanti condizioni? Se è vile 
quell’ uomo che batte la donna e il fanciullo per- 
chè deboli e inermi, è pure vile chi sapendo di 
poterlo fare senza pericoli, tormenta un disgraziato 
animale. — Gli stranieri che visitano 1° Italia, si 
devono fare una ben magra idea della nostra ci- 
viltà e del carattere della gioventù che cresce, 
quando vedono torme di ragazzacci, che sghignaz- 
zando ferocemente, si occupano ad ammazzare 
un gatto o un cane, sommergendolo nelle acque 
a colpì di pietra. — Io vorrei che lo mie parole 
fossero di fuoco, per rendere viva e cocente la 
vergogna di tutti coloro, che nei patimenti di es- 
seri animati trovano pascolo ai loro piaceri e alle 
loro facezie. — Troppo ci divagherebbe dall’argo- 
mento la trattazione di questo tema, che ci riser- 
viamo di trattare estesamente ; mentre, intanto, non 
tralasciamo di raccomandarla allo spirito colto e 
gentile delle donne italiane, che dovrebbero, come 
le inglesi, farsi interpreti di questi sentimenti presso 
la società civile. 

Intanto eravamo arrivati a una di quelle stazioni 
di noleggio, tanto frequenti nelle strade principali 
di Costantinopoli, e con immensa nostra soddisfa- 
zione adocchiammo una ventina di cavalli bardati, 
sellati e pronti a riceverci. Troppo profano in ma- 
teria ippica, io non mi perderò in considerazioni 
sulle qualità fisiche di queste bestie ; dirò solo che 
ben pochi anche dei cavalli noleggiati, fanno torto 
alla celebre razza turca sobria, resistente, snella 
e robusta; come pure sulla nobiltà di questi ge- 
nerosi animali posso assicurare che sono*dotati di 
uno spirito di emulazione superiore ad ogni aspet- 
tativa, poichè essi non vorrebbero mai farsi sor- 
passare. nel corso, e quindi impegnano continue 
gare, che cominciano col trotto più innocente e 
terminano colla corsa più disperata. I turchi, che 
tenevano i cavalli a mano, ci lessero l’ intenzione 
negli occhi, e in pochi momenti fummo circondati 
da una moltitudine di questi noleggiatori, che gri- 
davano e vantavano a modo loto il valore della 
propria bestia. Convenuto il prezzo; stabilito in un 
quarto di miscidiè; per ora, cioè, poco più di un 
franco, ci disponemmo a salire in sella, con quella 
disinvoltura tutta propria di chi non ha mai montato 
un cavallo. Devo confessare però da parte mia, che 
non mi trovai nierite a disagio, forse anche per la 
statura piuttosto bassa dell’ animale, che mi fu di 
conforto e d’ incoraggiamento, pensando alle pos- 
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sibili conseguenze di un capitombolo non preve- 
duto. — Fatto abbassare le staffe, di quanto lo 
esigeva la lunghezza rispettabile delle mie gambe, 
mi unii alla compagnia che avea già incominciato 
a sfilare su per una strada ripida, stretta, e come 
il solito pessimamente selciata. — x veramente 
una cosa maravigliosa vedere con quale agilità il 
cavallo turco supera le difficilissime ascese di certe 
vie piene di bassure e di avvallamenti, e dotate 
di una pendenza raramente superata dalle nostre 
strade di montagna. In certi monti il cavaliere è 
costretto a buttarsi letteralmente col corpo avanti, 
per poter trovare quell’ equilibrio, che gli per- 
metta di restare in sella senza pericolo. 

Malgrado tutte queste difficoltà, che unite al 
peso dell’ individuo dovrebbero essere per quei po- 
veri animali una pena insopportabile, essi proce- 
dono di un passo svelto e spedito, puntandosi colle 
unghie, schivando i rottami e le buche di cui sono 
seminati quei viottoli, e andandosi a scegliere con 
mirabile intelligenza il luogo più opportuno per 
potervi mettere il piede. Ma se si sentono alle 
spalle il trotto di qualche cavallo, che minaccia 
di passare avanti, allora ogni misura di prudenza 
viene abbandonata, e il cavaliere si trova impac- 
ciato a frenare l’ ardore del generoso animale, che 
ad ogni*costo vorrebbe far mostra della sua va- 
lentia. pur è x 

Noi eravamo piombati in quei viottoli, che il 
giorno prima mi avevano ispirato un’ intero poema 
di benedizioni e di accidenti; ma questa volta, in 
condizioni molto cambiate, poichè i miei poveri 
piedi non erano condannati a pagarne la spesa; e 
dalla schiena del mio cavallo, con sentimento di 
profonda soddisfazione, poteva esclamare anch’ io: 
cotesta miseria non mi tange. — Così si tirava in- 
nanzi fra le più grasse risate, provocate da uno 
scambio continuo di frizzi, nei dialetti di tutta la 
penisola; da quello figurato, caldo e vivace dei 
meridionali , all’altro -più serio, ma-burlesco dei 
Lombardi; dal dialetto distinto e spiccato dei Ro- 
magnoli, a quello pieno di brio e scioltezza dei 
Veneziani. — A un certo punto di un viottolo scur 
e deserto, scontrammo la figura di una donna turca,. 
imbaccucata fino agli occhi,7éhe veniva avanti di 
un passo svelto e, direi quasi elegante, tanto che 
la mia fantasia, volando sulle ali dorate, avea già 
dipinto all’immaginazione un'ideale perfetto di 
qualche bellezza tutta orientale. — Non volli per- 
dere quindi sì bella occasione di poter ammirare, 
almeno per un momento, il fulgore di due occhioni, 
che formarono tante volte il sogno dei poeti, e 
spronato il cavallo, passai vicino vicino alla miste- 
riosa incognita, abbassandomi fin quasi a sfiorarle 
la spalla. — Non l’avessi mai fatto; — quella me- 
gera, inviperita, alzò la testa, misurandomi colla 
sua mano secca ed ossuta un pugno, fortunata 
mente schivato, e togliendomi di più ogni rosea 
illusione, poichè, dalla faccia, m’ accorsi che si trat- 
tava di una vecchia e indecente carcassa. — A uno 
spettacolo così poco attraente e a un ricevimento 
tanto inaspettato, restai tutto scombussolato, e ti- 
rai via fra le canzonature dei compagni testimoni 
del fatto, e le maledizioni della vecchia, che con- 
tinuava rabbiosamente a barbottarmi dietro : 

— Allah possa maledire tutti i peli della tua 
barba, o maledetto cristiano. 

— Meno male — pensai — che questi peli al- 
lusivi sono ben rari, e fui ben lieto di dimostrarlo 
al turco, che ci accompagnava, e che ci serviva 
anche d’ interprete. 

Finalmente, dopo aver girato e rigirato per quel 
lurido labirinto, si potè sboccare all’ aperto, quasi 
fuori della città, in una strada comoda e spaziosa, 
che forma la continuazione del corso principale 
di Pera. 

I qui ebbi agio di ammirare, è la vera parola, 
una delle tante stupende caserme di Costantinopoli, 
che non sembrano quartieri di soldati, ma palazzi 
principeschi. Io stava dinanzi a una vera opera 
monumentale, costruita» esclusivamente di marmi 
lavorati, tutto a fregi e a bassorilievi, e di un’ e- 
stensione colossale, immensa. — Davanti a quella 
massa imponente io non sapeva spiegarmi come 
il governo turco potesse profondere con tanta 
leggerezza i milioni da una parte, e dall'altra le- 
sinare il soldo alle truppe, o non pagarle addiri- 
tura; precisamente come quel proprietario, che 
avea ridotte le sue stalle ad alloggi sontuosi, e che 
teneva, per compenso della spesa, gli animali scarsi 
di cibo. — È curioso poi il modo di montare la 
sentinella nell’ armata ottomana. — La guardia 
non viene fatta da un solo individuo, ma da tre 
uniti insieme, essendo previsto il caso, che un solo 
senza compagnia possa addormentarsi. — Dei tre 
poi, due tengono l’arme in mano, mentre l’altro 
l’ appoggia al muro, formando, suppongo io, la ri- 
serva armata in caso di bisogno. — Pensai che se 
il codice militare turco, con tanta larghezza di 
manica prevede il caso che una sentinella si possa 
addormentare, non deve sul resto aver certe esi- 
genze, forse per compensare le milizie, quando il 
governo per mesi e mesi si dimentica di pagarle. 
— Mentre io osservava a tutto mio comodo quello 
stupendo edificio, sbirciando di tanto in tanto qual 
che soldato turco, più o meno unto, o qualche uf- 


ficiale che entrava od usciva dalla caserma, i miei 
compagni si erano avanzati di un bel tratto, e uno 
di loro avea messo addirittura il cavallo a galoppo. 
— Quel battere spiccato dello zoccolo dell'animale 
sul lastrico di pietra, fece rizzare le vrecchie al 
mio generoso Ippogrifo, che per quel benedetto 
spirito di emulazione di cui ho sopra parlato, non 
volle più saperne di essere tenuto tanto indietro, 
e di un balzo, senza chiedere altri permessi, si mise 
al galoppo e subito dopo alla carriera. A ‘una ca- 
vatina così improvvisa, io mi trovai sul principio 
un po’ sbalordito; ma non provando alcuna scossa 
pericolosa per la velocità grandissima con cui mi 
sentiva trasportato, mi rimisì subitamente e, strette 
ben bene le gambe, cominciai invece a incitare 
colle grida la bestia. 

Le case, gli alberi, gli edificì mi sfuggivano ra- 
pidamente dinanzi, confondendosi in una linea gri- 
giastra, che appena s’ intravedeva colla coda del- 
l'occhio; l’aria mi sibilava agli orecchi, ed io mi 
sentiva a mano a mano invadere da quel fremito 
selvaggio di vera voluttà, che ha sì grandi attrat- 
tive. — E la corsa durò ancora per un lungo tratto, 
finchè il generoso animale potè raggiungere il 
compagno, con continuo pericolo del povero cava- 
liere; poichè io traballava da una parte all’ altra 
come una gampana, quando suona a rintocco. Ma 
ormai il ghiaccio era rotto; anche il pericolo ha 
le sue attrattive, e tanto più quando sia accompa- 


‘«gnato da un piacere così vivo quanto quello che 


io aveva provato; anzi, da quel momento, consi- 
derando che il trotto mi fiaccava le reni, adottai 
pel riposo il passo, e pel resto esclusivamente il 
galoppo o la carriera. — 

Intanto fummo raggiunti dagli altri, che veni- 
vano avanti di un trottino prudente, forse perchè 
« loro cavalli, per non dire i cavalieri, ci tenevano 
più volentieri a essere chiamati mulatori, piuttosto 
che emulatori. — E di comune accordo si stabilì 
di fare alcuni esercizi all’ inglese, a uso gertlemen- 
riders, tanto -più che la cosa diventava’ di moda, 
essendo allora imminente l'epoca del torneo in 
Roma. — In assenza adunque del marchese gene- 
vale. Colli di Felizzan y assunse il comando l'uffl- 
ciale meccanico Rocchini, un vero milanese nel 
più largo senso della parola, e quindi allegro, fa- 
ceto e sempre pieno di buon umore. — (Così co- 
minciammo a disporci per due, per quattro, in linea 
di battaglia, per uno, per tre, secondo i curiosi 
strambalati comandi dell’improvvisato generale, 
che tentava ricordarsi d’ essere stato garibaldino. 
— E avanti, avanti per una strada che s’ interna 
fra le colline che circondano Costantinopoli, si finì 
per far sosta davanti a una meschina botteguccia, 
dove si potè trovare solamente un po’ d’acqua e 
un bicchierino d’anice con due olive. — Diedi 
un’ occhiatina alle campagne intorno per vedere 
se nella coltivazione potessero offrire qualche cosa 
di particolare, ma non rimarcai niente che fosse 
degno di nota; si coltiva come da noi il gelso, il 
frumento, la fava, ma la più grande estensione di 
terreno vien tenuto a pascolo, forse perchè è il 
genere di produzione che costa meno fatica; ed 
è appunto per questa abbondanza di foraggi, che 
i cavalli in Turchia si comprano e si mantengono 
con poca spesa. — Dopo scambiate quattro altre 
chiacchere e pagato il conto, si inforcarono nuo- 
vamente i cavalli, e al gran galoppo si rifece il cam- 
mino prima percorso. — Invece però d’ imboccare 
direttamente la strada principale di Pera, si pigliò 
a sinistra, girando attorno alla città per entrare 
dalla parte di Galata. — Non ci si perdette niente 
in quella scelta; perchè da tutti i punti della nuova 
via, che corre attorno ad amene colline, si gode- 
vano colpi d'occhio incantevoli. — Ora un pezzo 
del Bosforo, che appariva come un’ immensa lastra 
d’argento, incorniciato da colline ridentissime, se- 
minate d’ alberi, intersecate da viali, sparse di gra- 
ziosi villini: — ora era un’immenso palazzo di 
imarmo, il bianco hRarem dei Sultani, circondato da 
un verde silenzio e pieno di misteri, che si spec- 
chiava sul terso delle acque marine; — ora, infine, 
Costantinopoli col grigio delle sue cupole, coi lun- 
ghi minareti, colla massa dei suoi edificî che si 
andavano rimpicciolendo verso il fondo del quadro, 
dileguandosi, svaporando, fino a confondersi colla 
linea azzurra delle acque del mar di Marmara. — 
Rientrammo in città che era quasi notte, portati 
a discrezione dai nostri cavalli, che fiutavano da 
lontano l'odore della stalla. — E così, dal passo 
tiposato, si prese mano a mano un trottino, che 
si faceva sempre più svelto e serrato; poi qual- 
cuno si lasciò andare al galoppo, a cui seguì una 
carriera generale, sfrenata, rumorosa, che ci ri- 
chiamava alle calcagna torme di cani, e le male- 
dizioni dei turchi, imbarazzati a scansare quella 
valanga di zampe ferrate, che divoravano il terreno. 
— Tralascio per non rinnovare wr disperato dolore 
di descrivere in quali condizioni erano ridotte le 
nostre parti cavalcanti, dopo una tirata così lunga 
e rabbiosa. — Certo è, che quel tratto di strada 
percorso dalla stazione di fermata alla Birreria più 
vicina, dove si cercò un rifugio e un sollievo, fu 
la nostra via crucis, seminata da certe esclamazioni, 
Sha probabilmente non rassomigliavano a preghiere 

i divoti. 


E qualche ora dopo il lettino di bordo ci acco- 
glieva con un’ ospitalità pietosa, e un sonno pro- 
fondo ristorava le reni fiaccato e le parti dolenti, 
che non cessarono ancora per qualche giorno di 
gridare vendetta a Dio. 


Ferruccio Macora, 


Problema N. 27 
di Enrico Frau di Lione. 
(Dedicato al Dott. Giovanni Dalla Rosa di Milano). 


Nero. 


Bianco. 
Il Bianco col tratto si fa mattare in 4 mosse. 


RR 


(Pubblicheremo i nomi 


È di quei signori che sino a gio- 
vedì 


20 settembre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


ll primo unisce; il mio secondo è, invero, 
Di mille meta, e sogno azzurro e 7ntero. 


OrIBONA. 


SCIARADA-STORNELLO 


Fiore di more, 
Quando mi sgrani i neri occhioni addosso, 
l'amor mi punge come un altro il core! 

Fiore di 7u##0, 
Col tuo visino primo, delicato, Li 
Questo povero cuore m'hai distrutto! 


ALESSANDRO BARSA 


La solita abbondanza di materia ci obbliga anche questa 
volta a rimandare a Domenica prossima la pubblica- 
zione dei nomi dei solutori della Sciarada e del Logo- 
grifo, pubblicati nell'ultimo Numero. 


AVVISO AI CORTESI LETTORI ‘ 


In alcune località, per ragioni amministrative , 
siamo costretti a sospendere l'invio del nostro gior- 
nale, per la minuta vendita, col prossimo N. 83. 

Saremo però grati a quei Signori che, verificatane 
la mancanza nel solito spaccio, si compiacessero 0 
rivolgersi direttamente a noi, 0 indicarci qualche ri- 
venditore più puntuale nei pagamenti. 

L'AMMINISTRAZIONE. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 


MILANO 
Via della Sala, N. 16 


Dirigersi esclusivamente all’ Ufficio Centrale d' Annunzi 


A. MANZONI e G 


ROMA 


| PAR:GI | 
| Via di Pietra, N. 9] 


Rue Belzunce, N. 4 


PAGAMANTO 


NSBRZIONEA 


RICORDI e FINZI 


successori alle Case 


Prestinari [| Luigi Erba 
Casa fondata Il Casa fondata 


nel 1806 nel 1861 
GRANDI STABILIMENTI 


DI 
PIANO - FORTI 
MILANO 
12- Via dell’Unione - }2. 

3, Via Marino 3 
Galleria Vittorio Emanuele. 


lcizioi ccceo Siroinai 


T1red ezuos 19SmUuRA 


Vantazgzi senza pari 


PER LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA » 
ILANO, Piazza dei Duomo, 93 


SUCCURSALI: 
A1CONA, via del Corso, casa Falaschini 
RARI, via Sparano da Bari, 19 


i) 
67, Rue Montorgueil, Parigi 


CESSI 
A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


f Milano, Corso Vittorio Emaniele,» N. 5. 


BBRICA pi STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Ù Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita d'occasione della Tela di seta vera del Giappone in 
54 variatì e nuovi disegni. 


3 Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cofone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


È 
* 


IL VERITABLE VINAIGRE © 


JEAN-VINCENT BULLY 


MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


Questo Aceto deve la sua riputazione universale e la 
sua superiorità incontestabile sopra l’Acqua di Colonia, 
come sù tutti i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell'igiene. 

Wedere l’ istruzione unita al flacone. 
Prezzo flacone grande, L —— pecolo, L. 1 50 

Vendita in partite e in dettaglio da A. Mianzoni e 
€., via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 

SCONTO AI RIVENDITORI. 
Spedizione in qualsiasi paese med ante aumerto di 50 cen- 
tesimi per la spesa del pacco postale. 


LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia RAR o) da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16, angol di S. Paolo; e in Roma, stessa 
| Casa, via di Pietra, 91. 


via 


L.12—-la bottiglia OAesrtreesse verde 
» 6501la 12 » » » 

» 0—-la bottiglia » gialla 
» 550la 12 » » » 

| » 8_- la bottiglia » bianca 
| » 450la 12 » » » 


Î Diffidare delle numerose imitazioni o falsificazioni ven. 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti. 
nali perchè malamente preparate. 


CEI 


MILANO, Via Durivîi, 23 
PREMIATO e PRIVILEGIATO STABILIMENTO 
pelia lavorazione meccanica dei legnami 


PAVIMENTI DI LEGNO di QUALUNQUE SISTEMA 


Per sole L te) 380 al m. q. pavimenti in rovere 
disposti a spina pesce dello spessore di mill. 
25 in opera lucidati, armature comprese. 
TAPPETI privativa ZARI, vere Stoffe di legno, racco- 
mandabilissimi sot o ogni rapporto. 
Riprocuzione di qualunque disegno. 
Garanzie illimitate — Cataloghi illustrati gratis. 


SOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
BIELLA, via Maestra 
GLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
LTANISETTA, via Principe Umberto 
CATANIA, via Stesicorea, 114 
IETI, via Pollione, 30 
SENZA, via Telesio Giostra nuova 
\@GIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 


Lanza, 45 

NOVA, via Carlo Felice, 5 

IVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
MODICA, corso Umberto, 1, 68 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-8 
PARMA, via S. Michele, 15 
ROMA, via dei Condotti, 31-32 
SASSARI. piazzetta Azuni, 4 
SAVONA, corso Mprincine Amedeo 
TARANTO, via Maggiore, 47 

RINO, via S. Francesco da Paola, 0 
TRANI, via Mario Pagano, 2382-84 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 
V'GENZA, corso Principe Umberto, 876 

Depositi esclusivi 


in tutte le città d'Italia. 


AVARETTI impermeabili 
igienici in stoffa gommata a 
colori variati per bambini a 
L. 1 50 cadauno. - Vendonsi da 
A. MANZONI e C., Milano, via 
della Sala, 16; Roma, stessa Ca- 


MILANO 
ROMA 
NAPOLI 


R. STABILIMENTO RICORDI |" 


NUOVE PUBBLICAZIONI 


Lustrine Parfume 


di Delettrez di Parigi, per 
dare il lucido brillante alla 
capigliatura ed alla barba 


| PARIG 


sa via di Pietra. N. 91 


«SI prezzi suesposti sono netti 


LIBRI D'INTERESSE MUSICALE. DENZA (L.) Occhi neri! Stornello popo- SIAE dh. 
P sedieri ” 29 n ita . SÌ vi È - 
48183 HANSLICK (Eo.) Del bello nella mu- fr ROERO nd pialicronia 1900, (ada ital: aos lano da A. MANZONI 6 
3 PS petti ata PR Pi: INI Tee rndut c8 00 n a S GAG, 
siena. Saggio di riforma. dell’ estetica 48815 2 MS. o Br 2 60 via della Sala, 16; in Roma, 
musicale, tradotto dal tedesco sulla 6.* FA er LR ORI IRR II e stessa Casa, via di Pietra, 91. 
edizione da Luigi Torchi . (B) Ir. 3-10 48813 VALE TE (Y ) Ià Cuppè. Canto popo- Ei A Dt 
48659 MARCELLO (Bexenerro). Il Teatro alla PREC ERE ROC i 
Moda, o sia Metodo sicuro, e facile PIANOFORTI SOLO. | 
per ben comporre, ed eseguire 1’ Opere 48665 MATTIOLI (Lixo). Op. 20. Renaissance. HE Mal DI Delettre; 
Italiane in Musica all’uso moderno, Dal- Gavotta per Archi, eseguita ai Concerti i a } DI PARIGI 
l'edizione di Venezia del 1734. (B) 160 della Società Orchestrale del Teatro I profumato 
È © PIANOF 7 alla Scala. Riduzione. . +... . 169 |j 
ess SANTO, oa: IANOFORTE. 48066 Op. 22. Ghi Scherzo . 160 Ii Si usa nella toeletta delle si- 
48577 BENVENUTI (T.) Serenata spagnuola. SI x - ii fl gnore per rendere morbida la 
S.0 0... +... + + + 185 | LoStabilimento Ricordi ha pubblicati gli ultimi quattro |! f pelle e per impedire lo sviluppo 
DENZA (L.) Uocchie nire! Stornello po- fascicoli della Raccolta delle Melodie di Schubert. ! | # dei bitorzoli e delle rughe. 
polare per Piedigrotta 1883 (parole na- Con questa pubblicazione è cessata l'associazione alla !{ Vasetto L. 1 75. 
politane) : suddetta. Sono posti in vendita i 12 volumi ancle ij Cold Cream con glicer., L. 2,50. 
48808 — N. 1. 8.0 T. . .. 0... .. 260| separatamente i Deposito e vendita in Milano 
48804 — » 2. MS. 0 Br. . . . . . . . 260 | Ciascun volume, L. 1, 20 - Franco nel Regno, L. 1,30 il da A. MANZONI eC,, via della | 
Hi 
Ì 
il 
i 
| 


Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, ece., a chiunque ne fa richiesta al \ 


R. STABILIMENTO RICORDI in MILANO. 


nviando vaglia postale si spedirà la musica franca di porto in tutto il Regno. 


assieme ad un grato profumo. 


Sala, 16; e in Ruma, stessa Ca- 
sa. via di Pietra, £l. 
Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 
i pese postali. 


cina. 
Col mezzo del 


mine d'Italia. * 


Meo GET | senno AMINA. 


per fare da sè Acqua di Seltz, Vichy, Soda, 
Vino spumante, eee. ig 
Il soto approvato dell'Accademia di Medi- 


conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè 
all’istante e con minima spesa dell eccellente 
e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità dì | 
Bibite gazose conosciute. {| doppio Carbonato di Soda. 
Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 
Nelle principali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasi in vendita in tutte le buone 
Case di Drogheria o d’ articoli di Parigi. 
Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 
MONDOLLOT, figlio , in- 
gegnere meccanico, rue de 
Chateau d'Eau, N. 72, Parigi. 


Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 3 bott. L. 23 — a 2 b it. L, 20 
Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 
Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 


| Francesco Giuseppe 


pregievolissima nel senso 
che mentre che è un blan- 
do dissolvente è di una po- 
tente azione lassativa. Su 
1000 gr. contiene 47-9 Sol- 
fato di Magnesia: 1-2 di 


Gazogeno BR:ET, oggi così | 


rovasi presso tutti i 
principali depositi d'acque 
munerali e la maggior parte 
dei farmacisti. però sì pre- 
gano i signori Medici di 
far uso sempre dellamarca: 


Franz-JosePH, Bitterquelle. 
La Casa di spedizione 
BupAPEST 


(RI 
i] 
| 
| 
Deposito generale in Mi- 
| | lano da A: MANZONI e 


| C., via della Sala. 16; Ro- 
ma, stessa Casa, via di 
I Pietra, 91. — L. l la bott. 


= 


FRATELLI ZARI | 


bi 


een] 


E Li 


IV ACQUE o S.° CATERINA 


Franche alla Stazione di Milano, 

Casse di 30 Bottiglie grandi . . . . 
Casse di 30 Bottiglie piccole . . . . 
ì Spedizione verso vaglia postale anticipato. Indirizzare 1 
Ì domande al deposito esclusivo in Milano, A. MANZONI e C. 
| via cella Sala, 16, angolo di via S. Paolo. - Deposito nelle m' 
| g'iori Farmacie d'Italia e dell’Estero. 

| me 


.L. 25 — 
» 18 50 


Àà prezzi di tutta cvunveniemza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuejo di Russia, Eliotrepe, 
Frangipano, Fieno, Gelsomino, Jochey-Club, Magnolia, 
Marescialia, Miele, Millefieori, Musselina, Muschie, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Vaniglia, Verbena, Violette, Spring, Flevers, ecc. 

a scelta L. 1. 50 per flacone. 

Deposito e vendita all’ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16 e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 


ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato.‘ 


TTT STI STESA SI E I] 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. 


Pietro all'Orto, N14 


e N 


SIA 


e S5. 


A iornale di amena lettura, 


omenic 


oju:sodopuomeuoggy 


Anno. . . . CINICI) . 

Semestre . . . 
DIREZIONE E RADAZIONE 

Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 


Per tutto il Regno = 


° agio. L. 4. 50 
. n ®. 50 


| = lid ABBONAMEN *°<«> (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese) 
‘er l’ Europa (Unione Postale) — 
n ” » 


Anno +.» 00.00. + L97590 

Bemestre |. |. +++ nA, — 
AMMINISTRAZIONI R SPEDIZIONE 

[ Via San Pietro al’ Orto , N. 14. 


SOMMARIO: Dorror Bugia, Lettere alla Lettrice. — 
G. IppoLITtO. PEDERZOLLI, Tre statue (versi). — ALBERTO 
ALBERTI, Un «omo. — GIUSEPPE Corona, Monti e acque. — 
EnrICo MONTECORBOLI, Una visita alla Duse. S. DE 
Brast, IZ Cinque Maggio in Grecia — VirtoRIO BENINI, 


Ricordi di Padova (versi). —] GABARDO GABARDI, « Il cava. 


liere Ricci lustrascarpe n. — Scacchi, Sciarada, Logo- 


Preg.ma Signora, 


Che cosa vedeva M.” 
Henry Richard, l’altra 
sera, nel fondo del suo 
bicchierino di cognae? 

Su nella volta della 
gran sala dell’Alessi, in 

luogo dei putti e delle ninte..... poco vestite, ve- 
. deva un bel gruppo di popoli che si abbracciavano, 

mentre, più in alto ancora, nel turchino del, cielo, 
un angelo cantava le laudi della pace , dell’ arbi- 
trato internazionale, dell’Association for the Reform 
and Codification, ecc., ecc., e un pochino, anche 

— e perchè no ? — di Henry Richard Esquire, M. P. 

— M? Richard — gli sussurrò, in quella, all’o- 
recchio, un burlone — oh, non si potrebbe co- 
minciare cotesto abbracciamento universale, per 
esempio, tra l'Inghilterra e l'Irlanda? 

Intanto, il cavaliere Travers Twiss, professore 
emerito di diritto civile nell'Università di Oxford, 
Vice-presidente, emerito non meno, dell'Istituto di 
diritto internazionale, ecc., ecc., lievemente accalo- 
rando la sua bella testa incorniciata dai favoriti bian- 
chi, spiegava a un gruppo di assessori del Municipio 
di Milano, come e qualmente fosse necessario, anzi 
indispensabile, di istituire un protettorato inter- 
nazionale per il Congo, almeno per il basso Congo. 
E gli altri, che, poveretti, quella sera avevano pel 
capo la spedizione di 65,000 pagnotte, chieste, per 
telegrafo, da Parma, assentivano: chi mai non sì sen- 
tirebbe entusiasta per la libera navigazione nella 
patria del re Makoko? Certo a nessuno passava 
per la mente di domandare a Sir Traves Twiss se 
per rendere libera, almeno altrettanto, la naviga- 
zione nel Mediterraneo, non sarebbe bene di smon- 
tare le batterie di Gibilterra e di Malta, come a 
nessuno di quegli italiani che chiaccheravano con 
M Stubbs Charles, il grande assicuratore, veniva 
sul labbro, dolcificato dai rinfreschi municipali, la 
ingenna domanda: È 

— Scusate: ma voi, signori inglesi, che andate 
attorno, da Anversa a Milano, predicando l’unità 
delle polizze di carico e delle polizze di assicura- 
zione, perchè non dareste il buon esempio di tutte 


queste unità, accettando qu nostre del peso 
e delle monete? 

Queste indiscrezioni però, lo sa bene, non 
si commettono specialmente noi, buona gente 
italiana, piena di rispetto per î « grandi uomini » 
che non abbiamo mai inteso mominare. I discorsi 
che non si capiscono sono sempre stati, questo si 
sa, i più belli, e le cose che non si conoscono 
sempre le più venerabili. Non per niente i preti 
parlano latino, nè, senza un altissimo scopo, l’al- 
tro giorno, sì è provvidamente evitato che una 
sufficiente inaffiatura impedisse ai nugoloni di pol- 
vere di ravvolgere i reggimenti di cavalleria, che, 
in piazza d'armi, passavano al galoppo dinanzi al 
re. Così, non vedendoli, il pubblico poteva benis- 
simo supporre che gli squadroni fossero cento 
volte più numerosi.di quell è realmente non 
fossero. 

Oltreciò, ai caldi amici dell’ arbitrato, cui, ra- 
zionalmente, si offriva a spettacolo: una rassegna 
di cavalleria, e alle signore accorse dalle villeg- 
giature e a tutti gl’invitati, che, sugli spalti del- 
l'Arena, s’intrattenevano piacevolmente in giuochi 
d’equilibrio sulle sedie di paglia, si imbandiva an- 
che una refezione poco costosa. 

Non lo crede? Le presenterò una testimonianza 
augusta, quella del re, che, messa amichevolmente 
la mano sulla spalla del conte Belinzaghi, gli disse: 
« Ah, Sindaco birbone, quanta polvere ha fatto 
mangiare oggi ai suoi Sovrani!» 

È, probabilmente, per questo stesso amore del 
ti vedo e non ti vedo, che un signore, che scrive 
nei giornali letterarî, certo signor Scarfoglio, se 
non sbaglio,"se la prende non solo con coloro che 
traducono dalle lingue straniere, ma anche contro 
le traduzioni in massima. 

Se un uomo è colto — egli dice su per giù — 
legge i capolavori nell'originale; se non è colto, 
a che cosa gli giovano le traduzioni? Il ragiona- 
mento non potrebbe essere nè più chiaro nè più 
convincente di così, specialmente quando si pensi 
che la solenne condanna di tutte le traduzioni è 
pronunciata a proposito di un poema che il Ciàm- 
poli ha tradotto dal finlandese: Mi dica un po’ Lei, 
chi è che non conosce il finlandese ? 

Adesso, per esempio, poichè le smargiassate fran- 
cesi ci fanno supporre che i chinesi non sieno 
tutti di porcellana, Ella, io lo so benissimo, 
non fa altro, nei suoi momenti d’ozio, che leg- 
gere , nell’ originale, s'intende, i trecento qua- 
rantaotto libri di Ma- Fuan-Lin, e, se non trovasse 
che è proprio inutile, perchè il chinese Le è fami- 
gliare come il più famigliare dei dialetti, Ella, così 
che non pare, potrebbe benissimo imitare la Judith 
Walter, e darci la traduzione del fior fiore delle 
canzoni non soltanto di ventidue (come ha fatto 
la figliuola di Teofilo Gautier) ma di tutti i poeti 
dell’ Impero di Mezzo. Il Suo, in questo caso, sa- 
rebbe allora ben altro che un Libro di giada! Sa- 
rebbe, addirittura, un libro di brillanti. 

Infatti, alla fine dei conti, che cos’ è la giada, 
dalla quale hanno intitolato i loro libri la signo- 
rina Walter, che, grazie al suo maestro, il baccel- 
liere Tin-Tun-Ling, ha commesso il delitto di tra- 
durre questi versi in prosa francese, e il senatore 
Tullo Mas: i, che, come Lei sa, li ha ritradotti 
in versi italiani? 

La giada è una gemma che probabilmente non 
sì trova nel Suo scrignetto dei gioielli di famiglia. 


È una pietra verdognola e trasparente, che dal 
verde pallido può andare sino a uno splendore di 
smeraldo, striato di bianco. È la pietra Yx, che, 
secondo Confucio (come fa bene, una piccola cita- 
zione di Confucio !), non può paragonarsi.che alla 
materia sottile dell'arcobaleno, ed è stata in ogni 
tempo , s'intende nella China, nientemeno che il 
simbolo della virtù. 

Si imagini: la sua Coe figura la solidità 
del criterio; i suoi spigoli, che sembrano taglienti 
e non tagliano, figurano la giustizia ; il suono puro 
e prolungato che essa rende, figura la musica; le 
vene figurano la lealtà e la schiettezza..... che cosa 
non si raffigura dai compatriotti del marchese di 
Tseng nella giada? e quale eccellenza di roba 
scritta non deve voler dire un libro che s'intitola 
dalla preziosissima ge 

Per me ci vedo soltanto un 
Le Monnier — di versi, niellati con quella pazienza 
che non è l’ ultima delle buone qualità di Tullo 
Massarani. ; 

Egli, il senatore, il garbato signore, che sa far 
bene tanto il poeta quanto il relatore d’una leg- 
gina o magari d’una leggiona,‘e tanto il pittore 
quanto il consigliere provinciale, egli dice sempre; 
< Sono un gran pedante! » Ma di questi pedanti, 
ce ne fossero molti in Italia, che Le pare ? Si scri- 
verebbero e si farebbero, anche senza sceriverli, 
meno strafalcioni. 

D’ altronde, questo suo libro non ha soltanto il 
colore del tempo, causa quell’arruffio del Tonkino; 
lo ha anche perchè tutta una sua parte s' intitola 
dall’autunno, che batte alle porte. E, veda, secondo 
Tin-Tun-Ling, l'autunno rassomiglia a una certa 
faccenduola, che anche a Lei, un giorno o l’altro, 
nei silenziosi colloquì con lo specchio, darà, pro- 
babilmente, non poco da pensare: x 


Come i grilli che brilli e scapati 
Saltan fuori in un giorno col grano, 
Salta e ride a' verd' anni beati 
Follemente così gioventù. 


Ma sventura a colui che lontano 
Drizza il vol dell’audace pensiero ! 
A mezz’ aria fantastico e nero, 
Rugge il nembo, ed aspetta lassù. 


Dàn le rondini, a stuolo fuggenti, 
Dànno il passo a la pallida ardèa: 
Così i neri capelli lucenti 
Al caduco bianchissimo crin. 


Prima e sola, impassibile Dea, 
Come gli astri del ciel sempiterna , 
Questa legge ogni cosa governa, 
Questo è in terra giudicio divin. 


Queste poesie de’ cinesi sono, in generale, come 
i loro giardini, dove la natura viene rifatta in di- 
minutivo per il piacere degli occhi, come le loro 
torri di porcellana che sembrano grandi balocchi 
di fanciulli giganteschi. Ma non mancano loro ar- 
ditezze degne dei poeti scandinavi, e cortesie da 
disgradarne tutte quelle dei trovatori. 

L'’illustre mandarino Cian-Tiè-Lin, per esempio, 
ama una bella pensierosa, non perchè possiede 
un ricco castello sul Fiume Giallo, ma perche ha 
buttato nell'acqua un ramoscello di salice; ama la 
brezza perchè ha sospinto questo ramoscello presso 
la sua navicella; e, infine, ama il ramoscello non 
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per le foglie, non per i fiori, non per le, gemme, 
ma soltanto perch’ ella 
ui vi scolpia 
Con lo spillo una cifra — ed è la mia. 


Si potrebbe essere più complimentosi di così 
E pare che questa rispettosa tenerezza verso le 
signore sia molto diffusa in China, se un altro 
poeta, del quale Le risparmio il nome, ci fa ve- 
dere persino Sua Maestà l'Imperatore che, un bel 
giorno, mentre i mandarini parlano gravi di gravi 
cose, lui tronca li per lì la tornata del Consiglio, 
se ne va a trovare la sua dama 


E lascia i Mandarini 
Percossi di stupor. 


Il signor Challemel-Lacour, in questo momento, 
augurerebbe certamente, e di tutto cuore, una cotta 
di questo genere a Sua Maestà Kuangsu. Anzi, 
egli, probabilmente, manderebbe a Pechino, a ten- 
tare la sorte, qualcuna delle sue belle francesi, se 
non glielo impedissero due ragioni : l'una, che 
egli To, aver letto in questo Libro di Giada che 
le donne cinesi sono veri angioli del paradiso : 

« fanciulle, sono tutto ingenua tenerezza e trepidi 
rossori; amanti, languono di casti rammarichi, 
d’indomabili incendî segreti ; spose, serbano, an- 
che nel pianto e nei disinganni, illibata la-persona 
e la fede », e forse la concorrenza gli pare un po’ 
difficile ; l’altra, che il Figlio del Cielo, il Genitore 


È dell'Impero, il Sole del mondo, è un fanciullo 


di dieci o dodici anni, al quale, più che i sorrisi 
della più imbelletata delle parigine, farebbero pia- 
cere ì soldatini di stagno, magari anche in divisa 
francese. Nei circoli politici non è escluso il so- 
spetto che Bismarck se ne sia procurata l’alleanza, 
mediante qualche rispettoso tributo di balocchi di 
Norimberga. : î 3 
Quanto a noi, niente paura. Anche se l’ invasione 
mongola, che Max Miiller ha profetato, dovesse 
cominciare, noi, se non ai chinesi, alle» loro om- 
bre, ci siamo avezzi. Campi, il pittore, ce le ha fatte 
tante volte, che adesso, come è accaduto ]’ altra 
sera all’inaugurazione di un certo albergo, gli 
amici lo abbracciano quando le lascia in pace. Ma 
si! Egli vuol popolare di ombre chinesi l’Italia 
ed altri siti, e in un libriccino, che chiuderò nel 
più segreto de’ miei cassetti, perchè almeno in 
casa mia non se ne propaghi il contagio, insegna 
il vero e patentato metodo per fare le ombre. 
Modesto quel giovialone di Campi, al quale la 
natura, per una bizzarria, ha dato il più accigliato 
de’ profili! Egli si vanta semplicemente di avere 
< introdotto nelle ombre l'umanità». Questo oscu- 
rantista di prima forza, non fa solamente delle 
teste d'uomo, ma intiere figure, intiere scene, in- 
tiere commedie, a più personaggi, che amano, si 
divertono , lottano, mangiano, bevono e si fanno 
portare in prigione. ito È Kia 
Mi son provato a seguire i suoi consigli. Ho 
cercato di rendere la mano ubbidiente alle snoda- 
ture della falange. Ho fatto fare le grandi e le 
piccole manovre alle dita. Ma, ahimè, invece del 
coniglio che drizza le orecchie, rossicchia col mu- 
sino e sgambetta, o del bue, serio e maestoso, che 
se ne viene lentamente ruminando, non mi è rie- 
scito di far apparire sulla parete di fianco al ta- 
volo, altra ombra che quella d’una mano raggrin- 
chiata, nella quale la penna è molto alata, non per- 
chè sa le tempeste, ma perchè ha una gran vo- 
glia di scappare via, lontano lontano. Rca a 
Scrivo e non suono... eppure per le mie dieci 
dita, pare fatta la celebre parodia dei versi di 
Halm: È 


Mein Herz ich will dich fragen: 
Was ist SZOIAZO sag ? 
Zehm Finger und kein Gedanke, 
Zuwei Fiiuste und ein Schlag. 


Non Le traduco l’epigramma: temo troppo le 
ire dei critici abruzzesi. Ella, se non altro, dalla 

la premessa, avrà capito che si tratta di avere 
dieci dita e nessun pensiero : e che questo sia il 
segreto per suonare il pianoforte, come pare al 
tedesco, o per scrivere, come pare a me, è una 
faccenda secondaria. 

Un industriale di Bordeaux ha inventato, di que- 
sti giorni, una pomata — la pomade phonophile — 
che in sei settimane, a chi se ne unge regolar- 
mente, sera e mattina, A collo, fa acquistare una 
magnifica voce di tenore. È sperabile che egli in- 
venti, in breve, non soltanto la brillantina per di- 
ventare soprani, 0 il sapone da basso profondo, o 
la polvere odontalgica baritonale, ma anche la ci- 
pria musicale, o — nel caso mio — l'inchiostro 
cerebrale. ; i; } 

Se ne vedono tante delle invenzioni! Il signor 
Francesco Mastrodomenico, da Castelnuovo di 
Conza, provincia di Salerno, non ha fatto, per 
esempio, la scoperta economica, per cui il mondo puol 
avvantaggiare un minimum di 200,000,000,000, 
dico duecento miliardi di lire all anno ? Tra 

Egli, l'illustre Mastrodomenico, si è compiaciuto 
di mandarmi copia del suo appello agli Abitanti 
della terra: 


< L'attuale andamento commerciale è 1’ unica 
causa di tanta miseria ed umana afflizione! Si! 
questo è il nocciolo per cui la società vegeta 
male, perchè il mondo si perde la bella somma 
di Duecento miliardi di lire all’ anno. Per la ric- 
chezza pubblica è disavvantaggioso qualora vi 
è esuberanza di magazzini, tanto quanto lo è per 
un proprietario che si faccia costruire una casa, 
e dove bastasse 1 uomo per fornire la calcina a 
10 muratori, ne impiegasse invece una moltitu- 
dine. Egli si spianterebbe. 
< Or, la sola Via Roma, a Napoli (lunga circa 2 
chilometri), abbraccia 500 magazzini ! Conveniamo 
che 50, ben organizzati, basterebbero a produrre 
gli stessi risultati; ed ecco inutili 450 botteghe, 
che potrebbero invece servire d’abitazioni; più 
450 capitali e personali mal piazzatî, insomma 
90 °/; di spesa maggiore che si sciupa nella 
noncuranza dell’utilità sociale, e che si puole 
economizzare pel bene comune. » 
È chiaro come il sole. Ed è chiaro poi..... 
Saturno, compreso l’anello, che «lo scambio fra 
< le diverse nazionalità, procederà nel seguente 
modo: Ogni Regno avrà il suo deposito gene- 
rale di scambio; e questo avrà ad ogni deposito 
generale di Regno la sua rappresentanza, spe- 
dendo loro marcanzia e facendone acquistare a 
seconda del bisogno, in modo che ad ogni cen- 
tro di Regno, cioé ad ogni deposito generale di 
scambio, vi sarà quanto si produce sulla terra: 
sarà un giardino di delizie ! una esposizione mon- 
diale permanente in ogni Regno, dove i rappre- 
sentanti delle colonie e dei Regni vendono e 
comprano. » 
Permetta dunque, mia egregia signora, che la 
lasci nella dolce visione di questo giardino di de- 
lizie, e che corra a palazzo Marino per dire a quei 
signori della Association for the Reform, ecc., che 
adesso, dopo la scoperta del signor Mastrodome- 
nico, è inutile si stillino più oltre il cervello nel- 
l’ unificare, codificare e beatificare l’ umanità. 
Prima però di presentarmi nell’ inclita aula, dove 
due signore giuriste, a cui il Codice non toglie 
la salute, mi faranno capire, con la più britannica 
stretta di mano, che ogni altro saluto è un pre- 
giudizio, una chinoiserie, Le bacio la mano; 
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Suo Devotiss. +» 
Dorror Bucia. 
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f uando la folgore, sull’erti culmini 
\\ Dell'Alpi, uscite dal cupo oceano, 
Tetra guizzando pell’ orizzonte, 
Dell’ignea silice l’ altera fronte, 
sRomoreggiando, franse e solcò, 

Del greco Fidia i marmi dorici, 

E di Prassitele lo parie Veneri 

L’ acuta folgore vaticinò. 


Ma, qual può infondere vita, nei gelidi 
Nitidi marmi, la cieca folgore, 
Senza il baleno onnipossente 
Della prometea scintilla ardente, 
Che il biondo Titano al sol rapì? 
Di vita il fremito, d'amore il palpito, 
Dell’occhio l' iride, del genio il brivido 
Solo Prometeo, solo intuì. 


Chi nel tuo Spartaco, chi nella pallida 
Sul cippo gelido gemente vergine, 
Del greco martire l'ira e il dolore 
Non sente, o Ve a, ruggir nel core? 
Del sangue i flutti, donna gentil, 
Chi nelle arterie non sente scorrere 
D'inanzi al fremito della tua nivea 
Sposa dei Cantici. fiore d'April? 


G. TepoLiTo PEDERZOLLI. 


(1) Lo Spartaco e la Desolazione del Vela, e la Sposa dei 
Cantici di Adelaide Maraim-Pandiani, seno 1° ornamento di 


Lugano. 


sì invidiava da tutti la sorte di 
Paolo Lamberti. 

Ormai bisognava. prepararsi a 
vederlo in breve ‘a scorrazzar tntti 
i giorni su e giù per il corso, e 
lungo i viali del passeggio pub- 
blico, disteso come un satrapo sul 
fondo della carrozza splendidissima 
accanto alla figura orientale, sultanesca 
di Bianca Galleni. Quasi quasi, pareva già 
di sentirli, in distanza, scalpitare i cavalli 
superbi di sangue puro, forse per fasto 
maggiore aggiogati alla russa, in fila, è 
guidati dallo stesso Lamberti, rigido, tro- 
neggiante sull’alto sedile, da cui guar- 
dava sdegnosamente la folla. 

dire che egli era ancora un semplice profes- 
sore, costretto a perticare tutti i santi giorni di 
scuola la via del liceo, col suo fascio di saggi sotto 
il braccio, ruminando la solita teoria di Laplace e 
l'eterna classificazione di Linneo e di De Candolle! 

Quando si dice la fortuna! 

Forse nessuno sapeva come fosse riuscito ad ac- 
ciuffarla per i capelli così destramente ; però in 
simili casì le spiegazioni sono tanto facili, che le 
ipotesi hanno valore di verità. 

Già Paolo Lamberti era uno spiantato. Un tipo 
strano, bizzarro, un po’ nebuloso, ma positivista, 
quando si trattò di comprendere che la contessa 
Bianca aveva un patrimonio rispettabile, anche 
diviso per due. Poi egli stesso non mancava di 
qualche attrattiva, Faceva sempre il sentimentale. 
Forse aveva parlato alla Galleni di orizzonti az- 
zurri, d’ideali, di sospiri, di baci che fluttuan per 
l'aria nelle ore vespertine..... e la contessa, una 
donna sola nel mondo, romantica, fantastica an- 
ch’ella, aveva avuto senza dubbio il torto grave di 
commoversi , e di sollevarlo radiante di gioia, se 
le era caduto ai piedi. 

Del resto, le ipotesi peccavano di qualche ine- 
sattezza. 

DES Anzi, Paolo Lamberti non aveva mai chiesta 
la mano della contessa... Ma Ella un giorno in cui 
pareva tanto stanca ed annoiata, si arrestò a mezzo 
di un suo discorso, pieno d’ intonazioni tranquille 
e quasi melanconiche, assai rare in lei, come se 
nel cervello le fosse gorgogliata un’ondata d'idee 
irrequiete, tempestose, iridescenti, di quelle che 
tanto spesso le flagellavano e sferzavano il sangue. 

Ed alzò bruscamente la testa, cogli occhi lumi- 
nosi e sfolgoranti. 

— Professore..... e lei non ha mai pensato che 
io possa divenire sua moglie ? 

Forse attendeva uno slancio d’ entusiasmo, che 
guizzasse per l’anima di Lamberti, e irrompesse, 
balenando, di sotto a quella sua corteccia d'uomo 
impassibile. 


illuminato 
simo di Bianca Galleni, ma vi rimase soffusa un’aria 
di soddisfazione, 

Pensò forse, che certe scene, per fare una di- 
chiarazione, ormai eran vecchie e stantie. Dopo 
tutto, se ella, tanto amica di ogni cosa nuova e 
strana, aveva avuto della disinvoltura, in una do- 
manda, non era analoga la diplomazia colla quale 
era stata accolta? DS 

E fu forse per conservare ad ogni costo il so- 
pravento di spirito, che nel commiato ella si ar- 
restò sulla soglia del salotto tanto elegante, e mi- 
nacciando colla manina bianca alzata, di fattezza 
delicatissima, esclamò ridendo : 

— Ma badi, sa..... professore, di non lasciarmi 
desiderare le sue visite, come mi toccherà atten- 
dere la sua risposta. 


. 
» » 
Paolo Lamberti premette il bottone del campa- 
nello del palazzo Galleni. 
— È in casa? 
E il servitore, pavoneggiandosi nella sua gran 
livrea, si curvò pieno di cerimonie al padrone fu- 


turo. Poi mormorò sotto i baffi : 
— E forse l’attende..... anche..... 


un tessuto di campanelle vivaci, di gelsomini, di 
rose rampicanti, che avvinghiandosi ai ferri, at- 
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torcigliandosi alle colonnine, sbucando fra i tra- 
fori della balaustrata, invadevano la terrazza, e la 
riparavano dai raggi del sole, che occhieggiava a 
sprazzi, @ lingue luminose, fra gli interstizì di 
uella maglia verde, ù / 

Incorniciata fra la festa dei fiori, avvolta nel 
profumo delle gaggie e delle dulcamerie, lassù ap- 

arve una ‘figura di donna: la contessa. Un tipo 
di bellezza andalusa, dalla statura alta e snella, 
colla carnagione bruna , vellutata, e la massa dei 
capelli neri e lucenti, che le ricadeva a ciocche, 
in ricci, in arella, sulla fronte e sulle spalle. — 
Era avvolta, quasi drappeggiata, in un abito bianco 
di mussolina, che illustrava ancor meglio il non- 
sochè di caldo e di orientale che rifulgeva in lei. 
Con un gesto rapido, irrequieto, ella rigettò i pam- 
pini, che dalla volta di verdura si spingevano giù 
a lambirle la fronte, e salutò famigliarmente il 
professore, che saliva lentamente, lentamente, con 
la calma degli uomini che pensano sempre, e sulle 
labbra un sorriso pieno di tristezza, mite e forse 
abituale. 

E corsero poche parole, di quelle solite, senza 
studio nè ricercatezza, ma che bastavano per di- 
staccare i loro caratteri, e svelarne il contrasto. 
Sembrava che anche discorrendo la contessa non 
potesse mai star ferma. — Articolava le dita lun- 
ghe, bianche; stropicciava, contorceva, schiacciava 
un ninnolo, magari un pezzetto di carta. — Poi 
sfrondava i racemi di gelsomino, soprapensiero, 
senza guardarli; ne strappava i petali, tormentava 
nervosamente il pistillo, facende sbocciare dal ca- 
lice le sementi non ancora mature, 

E Lamberti, invece, appariva temperato tutto 
d’acciaio ; coll’impronta severa degli uomini del 
settentrione, fusa insieme ad una fierezza generosa, 
italiana, riflessa sulla fronte nobilissima, e nei 
grandi occhi oscuri, che lampeggiavano nella fac- 
cla serena. 

Piovevano le ombre fresche del pergolato sopra 
un tavolino rustico, dove un cagnolino aveva tro- 
vato modo d’accoccolarsi fra un disordine di libri. 
— Due passatempi della contessa. — Erano volumi 
eleganti, tolti forse sbadatamente dalla libreria in 
un quarto d’ ora di noia, e lasciati scivolare semi 
aperti fuori di mano; colle copertine lucide , co- 
lorite, arlichinate, e 1 fregi dorati splendenti. 

Ecco Quor di ferro e cuor d'oro di Barrili, 
coi suoi caratteri generosi degli Altavilla, rizzato 
sul Costantinopoli di De Amicis, dove s’ anni- 
dano, come fiori appassiti fra carta e carta, i ri- 
cordi delle belle Sultane addormentate. Più in là 
I malavoglia di Verga, capovolti come la barca 
di padron ’Ntoni, sulle pagine piene di serenità e 
di pace della Figlia del parroco Garland. 

Lamberti li guardò, li prese su, allineandoli, 
quasi gli facesse male quel disordine. Poi sfogliò, 
con un sorriso di compiacenza, il libro di Miss 
Muloch. di 

— AR! lei legge l'autrice di John Halifax 2 

— Ma si.... l'ho cominciato tante volte! 
mio!... roba inglese... a 

E l’inflessione della voce pareva volesse dire: 

— Roba da chiodi. 

Ma forse Lamberti non l’intese, e prosegui: 

— È un libro, dal quale traspira un sentimento 
di calma, di pace stanca, d'animo mite e delicato. 
Non dimenticherò mai l'impressione che ricevetti 
leggendolo. 

— Anch'io, professore... 


Dio 


perchè mi fece venir 


E guardò in faccia Lamberti, per vedere se le 
sue parole non destavano neanche un sorriso. Poi, 
saettandogli addosso gli sguardi pieni di fascino, 
esclamò : 

— Ma dica la verità, le par vita forse quella 
che c'è descritta qui dentro? O non le sembra 
apatia bella e buona? Per non contare che lo stile 
non cambia mai; monotono, senza scatti di parole, 
nè sfolgori di luce, nè arditezze di scene e tem- 
peste fiere del cuore. Insomma, una scuola vec- 
chia qualunque. . H 

— Scuola vecchia, è vero. Ma i sentimenti del- 
l'animo sono sempre stati gli stessi, oggi e ven- 
t'anni fa. 

La contessa prese su il libro di Verga. — 

— Guardi, Lamberti, quest'altro autore qui, che 
ci fa andare fino al termine .del romanzo, senza 
inventar mai nulla di piccante. E anche questa 
l’è vita? i 

— Anzi questa, unicamente, è la vita. Le solu- 
zioni fortunate, magari a colpi di pistola, sono rare. 
Casi patologici, e null'altro. Quello che può gio- 
vare, è uno studio della realtà triste, dolorosa, che 
strazia, lacera ed uccide senza far rumore, senza 
colpi di scena. Bisogna rimuovere l’apatia, per cui 
si accoglie con disinvoltura, con naturalezza tutto, 
tutto, sorrisi e lagrime, dolori e colpe vergognose. 
È necessario non aggiungere coi romanzi nuove 
illusioni, nè nuovi sarcasmi a quelli già patiti, ma 
suscitare il desiderio di rigenerarci sotto un’onda 
benefica di pace, di quiete, di calma feconda allo 
spirito. 4 À À 

— E potrà darsi che abbia ragione in teoria 
lei... non lo credo però. Io la vita la comprendo 
ben altrimenti. La calma? venga pure. Ma per 


poco, solo come uno stato passaggero... come una 
tappa per riprender nuova lena. 

— Lena? Ma per far cosa? 

— Per l'emozione, per l'emozione, signor Lam- 
berti. Io, vede, comprendo il cuore delle castigliane, 
che seguono con ansia le vicende di una « corsa 
di tori ». Giustifico l'energia di quelle, che vendi- 
cano un’ infedeltà a colpi di spillo, o nel silenzio 
di una notte d'estate, dietro le gelosie di una fi- 
nestra socchiusa, ascoltano col cuore palpitante 
una serenata. 

E la contessa parlava con un tuono vivace, col 
braccio, che distendeva come se applaudisse a un 
< torero »; quasi stringesse fra quelle mani deli- 
cate un pugnaletto, o lasciasse cadere un fiore in 
un convegno notturno. Poi prese su dal tavolo un 
librettino nuovo piccolo, dalle carte gialle, dagli 
< elzevir ». 

— Guardi, professore... dicono che l’autore è 
un giovane, quasi un fanciullo. — Deve esser vero. 
— Qui c’è la vita. È un soffio caldo, fremente, 
che aleggia su queste pagine. È un inno di giovi- 
nezza, di forze, d'amore passionato; uno scattar 
continuo di parole nuove, rubeste, come i senti- 
menti del poeta. Essi irrompono colle veemenze 
con cui sgorgano e mugghiano fra scoglio e scoglio 
le acque della sua Pescara, o col fascino che su- 
scita lo scintillio del suo mare Jonico, terso come 
una lama d'acciaio, su cui stormeggiano gli alcioni 
bianchi e i sogni d'amore. 

Seguì una lunga pausa. 

— Ma e lei, professore, non è del mio avviso, lei? 

— No. 

E la parola scoccò secca, vibrata, come sul- 
l’acqua tranquilla lo schiaffo di una pietra, che poi 
discende lentamente, ondulando, a riposare per 
sempre sopra il fondo buio. 

a 

.... E Paolo Lamberti entrò nel suo studio. 

Aveva il sorriso solito sulle labbra, lo stesso 
occhio tranquillo nel contemplare la sua stanza, 
ove pioveva a fiotti il sole, inondandola di luce. 
S'assise allo scrittoio carico di volumi — i suoi 
cari volumi... Pareva che li accarezzasse coilo 
sguardo — li aveva letti tutti — li conosceva come 
amici fidati. Rammentava i luoghi dove la mente 
studiandoli s'era arrestata, impennandosi davanti 
a questioni buie, cupe, inesplorate; pagine dove 
il pensiero aveva spaziato sovrano, aveva corso 
come destriero indomato, fremendo, scalpitando, 
facendo sprizzare scintille. 

Poi l'occhio dai libri passava ai fogli coperti di 
scrittura fittissima, messa giù nelle ore invernali. 
Allora si rammenfava la compiacenza provata ri- 
leggendoli la prima volta. Mirava certe righe ne- 
rissime di cancellature, sormontate da caratteri 
piccoli, uncinati, tracciati febbrilmente nei momenti 
più fecondi d’ ingegno. 

Poi fissò le pupille socchiuse sopra una foto- 
grafia. Ivi un affacciarsi di volti giovanili, assiepati 
gli uni dietro gli altri, un lampeggiar d’occhi e 
splendere di sguardi tranquilli. Fronti pensose, 
ripiegate, altre erette, piene di sicurezza fiera e di 
brio... I suoi scolari. Egli li conosceva tutti quei 
buoni ragazzi che gli volevano bene. Come si ani- 
mavano quando entrava in iscuola dopo la lezione 
di un professore noioso e triviale! Come riusciva 
ad elettrizzarli colla parola.... 

Lamberti rimaneva lì davanti a quei ricordi tanto 
cari, guardandoli, guardandoli, colle palpebre gravi, 
e un ronzio nelle orecchie come di api pascenti, 
come battiti d'ali diafane di falena, e frulli d’uc- 
celli che si levano a volo. 

È sognava di non esser più professore, di non 
venir più dalla scuola, e credeva di tornar dal 
teatro, dove cento occhiate procaci s'erano fissate 
su sua moglie, insinuandosi fra piega e piega di 
trine e di veli, alitando, sotto i fremiti, ì sussulti, 
che correvano per le carni vive, calde di Bianca 
Galleni. Soffriva; chè gli incombeva addosso una 
impressione vaga di debolezza, forse per gli sguardi 
di questa donna, forse per certi sorrisi e certe 
parole biascicate di professore rifatto. E diventava 
piccino, pigmeo, in una lotta singolare continua, 
duellata sempre con Bianca. Ella in cerca d'emo- 
zioni, egli di calma... 

Lamberti sentì posarsi qualche cosa sulla fronte 
riarsa. 

Aprì gli occhi. È 

Una figura alta, snella, sorridente di sorella gli 
stava dietro, e gli posava la mano bianca sulla testa. 

— Fratello, tu soffri... — ella mormorò colia 
voce dolce, affettuosa. 

Egli sì riscosse, 

Un raggio di sole entrava dalla finestra, ani- 
mando una striscia di atomi dorati. Lamberti la 
guardò; l’occhio, come scorrendo lungo una via, 
la segui lontano, lontano, fra i fulgori del cielo, 
da cui sembrava partisse. Poi nel silenzio del me- 
riggio, nella calma massima del creato. Egli baciò 
la sorella, e mormorò: 

— Resto celibe. 
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ALBERTO ALBERTI, 


VA 


osto ai piedi delle Prealpi Tridentine, 
sulla estremità superiore della valle 
dell’Agno, Recoaro è un vero sito che 
par fatto a posta per i monti e per le 
acque. Vi si arriva partendo dalla sta- 
zione ferroviaria di Tavernelle e attra- 
D versando Valdagno in circa tre ore di 
strada oltremodo pittoresca. 

Non appena i primi calori si fanno sentire, 
una folla di gente vi trae da tutte le parti 
d’Italia, compresavi Trieste, e tutti sono an- 
siosi di fruire del dolce clima, delle saluber- 
rime acque, del paesaggio splendido e dell’a- 
ria di monti fresca e lieve. 

Recoaro si muta nella bella stagione tutto in un grande 
albergo. Anche il parroco mette a disposizione: del pub- 
blico parte della Canonica. Vi sono però alberghi gran- 
diosi. — Vi cito quello dove, per tanti motivi, si sta 
meglio, l'albergo Visentini, con stabilimento di bagni, 
che sta proprio di fronte alla acqua Lelia Regia. ll si- 
gnor Visentini alloggia sempre la fine fleur degli accor- 
renti a Recoaro. La Regina fu da lui alloggiata nella. 
Villa ‘Tonello, che è nelle dipendenze del suo albergo e, 
quest’ anno, ospitò Zanardelli e Robillant. Dopo vengono 
gli alberghi Giorgetti, d’ Europa, La Fortuna, e T'ret- 
tenero. — Poi, una infinità d'altri, e non v' ha casa che 
non offra camere ammobigliate da tutti i prezzi. 


* 
** 


La fama delle acque di Recoaro è molto antica ma, 
solo da pochi anni, il paese è diventato una delle più 
affollate stazioni alpine e la sua voga va crescendo di 
continuo. 

Facciamo, se non vi dispiace, un po’ di storia, Da 
tempi assai remoti, i valligiani dell’ Agno facevano.uso 
dell’ acqua miracolosa. Ma il primo a predicarne. all'in- 
fuori della valle, le portentose virtù fu Lelio Piovene, 
patrizio piacentino. Egli era un appassionato cacciatore 
e spesso si internava nelle foreste che circondano Re- 
coaro. Un giorno del 1689 gli si ammala il cavallo piut- 
tosto seriamente. Egli se ne dimostrò tanto addolorato, 
che i paesani gli suggerirono di fargli bere dell’ acqua 
che scaturiva dai piedi dello Spitz. Il che fece e il ca- 
vallo guarì. Ciò bastò perchè Lelio Piovene bandisse ai 
quattro venti la virtù prodigiosa di una fonte alla quale 
fu, per riconoscenza, imposto il suo nome che tutt’ ora 
conserva. 

Coriolano Piovene, il proprietario del fondo Fulgenzio 
Griffani, e il Comune ricorsero alla signoria di Venezia 
perchè riconoscesse e tutelasse la fonte Lelia, Non se 
ne fece nulla fino al 1752, anno in cui fu dichiarata 
« di pubblica ragione e dalla pubblica carità concessa 
a tutti, esteri e del paese. » 

Il concorso si fece grandissimo e la Repubblica Ve- 
neta le fece costrurre intorno il recinto e sopra l' edi- 
fizio, sormontato dal leone veneto, per )’ abitazione del 
medico sovraintendente e del custode, stipendiati dallo 
Stato, e fece compilare le norme disciplinari (1790) che 
poi furono sancite con lievi modificazioni dai governi 
italico, austriaco e attuale, che successivamente se ne 
impadronirono, aggiungendovi poco a poco le altre fonti 
Lorgna (scoperta dal colonnello del genio militare A. M. 
Lorgna verso il 1778) Amara (utilizzata dopo il 1815) 
Nuova (scoperta da poco e poco usata) e GiuZiana nella 
pittoresca Valle dell'Orco (scoperta nel 1850). Le prime 
quattro si trovano sulla destra dell'Agno e la quinta 
sulla sinistra e tutte sono acidule-ferruginose e servono 
a curare, non voglio dire tutti i mali, ma press’ a poco. 

Vi sono poi altre fonti private, fra le quali, quella 
del Capitello sulla sinistra dell'Agno, gode di moltissima 
considerazione. V° è la fonte del Franco, la fonte Giausse, 
la fonte del Prato di Crovole. la fonte Pace, la fonte 
Catulliana, ai piedi del monte Civillina, le fonti Urba- 
niana e Civillina, la fonte Facchini, la fonte Virgi- 
liana, ece., di cui troppo si occuparono scienziati e sto- 
rici perchè io ve ne parli. I dottori Chiminelli (1) e 
Schivardi (2), l'uno R. Medico Commissario delle fonti 
e l’altro direttore del R. Stabilimento eretto nel R, Al- 
bergo Visentini, le studiarono a lungo nei loro seritti 
speciali cui, per scarico di coscienza, io indirizzo i miei 
lettori. > 

ae 

Alla semplice cura della bibita dell'acqua mancava 
un corollario, reputato utilissimo, e nel 1873. il 4 di 
settembre, fu posta la prima pietra del R Stabilimento 
balneare e idroterapico già citato. Così le acque si uni- 
scono ai bagni. alle doccie, all'aer puro e balsamico, 
alla folta umbria dei boschi e'al quieto vivere per sol- 
levare gli ammalati di corpo e di spirito che, pieni di 
fede, corrono, dal giugno al settembre, a Recoaro. 


* 
** 


Ed ora vediamo come ivi si passi il tempo. Ai mat- 
tino, non appena si hanno i primi barlumi del giorno, 
si raccolgono intorno alla R. fonte Lelia centinaia di 
contadini e operai che fanno la cura gratuita delle acque. 
E bisogna vedere con quanta devozione questi poveretti 


(1) Le virtù medicinali delle acque minerali di Recoaro. 
1878. — Recoaro colle sue sorgenti minerali. 1883, ecc. 

(2) Vade-mecum di idrologia medica. 811. — Guida de- 
scrittiva e medica alle acque minerali e ai bagni d'Italia. 
1881, ecc. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


vuotano due, tre, quattro bicchieroni di quell'acqua cui 
si. attribuiscono meriti davvero portentosi ! RINO, 

Verso le sei, si uniscono ai contadini i più mattinieri 
fra i signori, ma son ben pochi; a meno che siasi orga- 
nizzata a cavallo dei somarelli una gita allo Spitz. 

Peri 3 

Lo Spitz è una piccola montagnola ritta a piramide 
sulla fonte Lelia a poco più di 1100 metri sul livello 
del mare, mentre la fonte è a poco più di 500 metri. 
Offre il destro di una piccola camminata a cavallo as- 
sai in voga. In tre ore si sale e si scende fra i folti 
boschetti di castagni e di faggi. — La vista dello Spitz 
è grandiosa — sopratutto sui monti da cui scendono 
l’ Agno, il Leogra e il Timonchio. 

Vi si sale talvolta in carovane di venti, fino a qua- 
ranta persone, quasi tutte montate sul somarello e, in 
queste gite, la fatica essendo ben lieve, l allegria regna 
sovrana. — Eppure vi è chi sì ostina a credersi alpi- 
nista per essere salito a cavallo sullo Spitz! 

ei 

Ma torniamo alla fonte Lelia. Per evitare la confu- 
sione, sia fra gli ammessi alla cura gratuita, sia frggi 
vaganti (lire 10 d'abbonamento, il bicchiere costa da 
L. La L. 1 75, oltre a L. 1 per la custodia), si sono di- 

ise le marche numerate dei bicchieri in quattro colori : 
Di giallo, verde e rosso. Quattro bandiere portanti gli 
stessi colori, si avvicendano, sia sotto le arcate, sia 
sopra un'asta rizzata in mezzo alla piazza. — E con- 
‘viene essere solleciti per vincere la folla che prende 
d’assalto le arcate e i banchi per la distribuzione al 
momento del mutarsi di ogni colore. Allora è una calca 
da non dirsi e conviene esercitare una pazienza proprio 

‘profonda per riescire a procurarsi il proprio bicchiere 
pieno dell’acqua acidula-ferruginosa. Chi però si vuol 
salvare da questa vera penitenza, conviene che spenda 
lire 20 in più e abbonarsi alla Sala riservata, ove si beve 
quando e quanto si vuole. 

Nello stesso tempo si è assediati dai venditori di ama- 
retti, che vi gridano ad ogni passo: « Dopo l’acqua, l'a- 
maretto! » . dai venditori di garofani, di edelveiss, di 
ciclamini; dai lustrascarpe, dai napoletani venditori di 
coralli e di bastoni, che ad ogni tratto vi aggrediscono 
con un buffo: « Chi mi vuole? eccome qua! »; dalle 
bambine che vanno in giro offrendovi fragole, funghi e 

| framboises; dagli asinari e dagli accattoni d'ogni età. 

Intanto si fanno chiacchiere e si urla, e, da tutto que- 
sto affaccendarsi, nasce un buscherìo, un sussurro in- 
descrivibile. 

Alle otto cessa la cura gratuita alla fonte Lelia, e la 
povera gente scende a bere alla fonte Lorgna, dove non 
si è sottoposti al colore delle bandiere. Dopo il mezzo- 
giorno, essendo diminuita di assai l'affluenza, o meglio 
la calca, si mettono le bandiere a riposo fino al mattino 
successivo. 

Alle undici, le tables d’hote, le trattorie ei restaurants 
cominciano a riempirsi di affamati. Poi, giù in basso al 
paese (poichè le fonti sono cinquanta metri più in alto), 
la vita si anima in modo straordinario e la gente si 
urta per le strade e, sulla piazza, vi offrono vetture, e 
somari per le fonti Franco, Capitello, Giuliana, Pace, ece. 
e per le corse alla Spaccata, alla Fongara ed a Valda- 

gno. E altri gridi vi intronano le orecchie: « Mussi 
mussi! buoni mussi » e con tanta insistenza, che il pre- 
fetto di Venezia signor Mussi, il quale voleva tratte- 
nersi per la cura a Recoaro, dovette allontanarsene il 

iù presto, per non sentirsi più acclamare tante volte 
invano! 

Verso le sei si spopolano le vie e si riempiono di 
nuovo gli alberghi ed i restaurants. Che appetito fanno 
nascere e crescere quelle acque benedette! 

Dopo il pranzo si ricomincia colle corse in vettusa e 
sui mussî (somarelli) — che formano una delle carat- 
teristiche più ghiotte di Recoaro e tanto divertirono la 
Regina e il Principe Ereditario, in agosto del 1879. 

Sull’ annottare, i concerti e gli sconcerti chiamano 
la folla ai caffè e, verso le dieci, si pensa ai « dolci 
riposi. » 


Molto spesso però all'albergo Visentini si organizzano 


tombole a favore dei poveri del paese e si improvvisano 
in seguito feste da ballo, frequentate dalle più scelte 

rsone della colonia e rese attraentissime da molte e 
elle signore in eleganti /oilettes. E allora si sta su an- 

“ che fino alle due dopo la mezzanotte e senza troppa 
difficoltà! 
0° 

Le escursioni che si possono fare da Recoaro sono 
molte e tutte interessanti. Per chi vuole fare le cose 
col massimo comodo, la migliore è la gita allo Spitz 
con discesa alla meravigliosa grotta della Spaccata. 

Poi per chi si sente un po’ più ardito e forte, vi sono 
î monti Campodavanti, Zeola, Campobrun, Campogrosso, 
Baffelan, Cornetto, Pasubio, ecc., le cui cime non troppo 
difficili per un buon camminatore, offrono splendidi pa- 
norama dai monti al mare. E dappertutto si trovano 
edelceiss (1), driadi, nigritelle e achillee. 

In quest’ anno chi si dimostrò valente camminatore, 
fu l'on. Zanardelli. Lungo i venti giorni di sua dimora 
all’ albergo Visentini, fece lunghe escursioni ed ascen- 
sioni abbastanza ardite, fra le quali amo citare quella 
della Cima di Posta (metri 2235), la più alta delle prealpi 
Tridentine. In questa salita egli non fu però troppo for- 
tunato. Erano con lui un signore di Brescia e un Vicen- 
tino. Per guida fu scelto Luna Cristiano detto Sella. 
Per istrada li colse un forte acquazzone. Pure continua- 
rono mentre la guida, carica di provvigioni, li abbandò 
certo con non molto coraggio e dimenticando i suoi più 
sacri doveri. Toccarono la vetta e scescero a precipizio. 
I giornali narrarono questa gita e l'on. Zanardelli si 
meritò il titolo di celebre alpinista. È certo che pochi 
possono vincere il passo de’ suoi trampoli, cioè delle 


(1) L'edelweiss (Graphalium Leontopodium)lo sì trova so- 
pra Recoaro a 1400 metri sul mare. Su questo fiore così poe- 

ico e-leggiadro, preparo un articolo pel Pungolo della Do- 
«menica, 


sue gambe. Egli poi, sulla montagna, impegna lo stesso 
ardore che consacra alle relazioni ministeriali e cam- 
mina cammina instancabile e fresco, da destare, in chi 
lo vede, così magro, non poca meraviglia. 

Pei 

E precipito verso il fine di questo articolo. — So di 
aver detto poco sopra Recoaro e i suoi dintorni. Sapeva 
però che prima di licenziarmi dai lettori avrei loro rac- 
comandata una guida completa, elegante e sicura. 

È una guida - libro. — La pubblicò, il 29 luglio ul- 
timo scorso, la Sezione di Vicenza, che è fra le più at- 
tive e benemerite del Club Alpino Italiano (1). Non si 
può immaginare nulla di più grazioso e di più impor- 
tante nello stesso tempo. È ristretta in circa 200 pa- 
gine e vi collaborarono Paolo Lioy, il simpaticissimo e 
dotto Presidente della Sezione vicentina, Almerico da 
Schio, Giovanni Omboni, Pier Andrea Saccardo, Gio- 
vanni Canestrini, Bernardo Morsolin, Giuseppe Cengia, 
Attilio Brunialti, Silvio de Faveri, Alessandro Cita, se- 
gretario della Sezione, e scipione Cainer. 

Essi, con allegro e sobrio stile, esaminarono la topo- 
grafia, l’idrografia, la geologia, la flora e la fauna del 
sito, ne studiarono il clima, le acque, gli abitanti , ne 
fissarono l’ altimetria, ne predissero l'avvenire e de- 
scrissero tutte le gite ed' escursioni possibili, fissando 
le tariffe delle vetture e dei somarelli e diedero savì 
consigli ai camminatori dei monti. 

È proprio il caso di dire « Multa in parvo » e il pub- 
blico si innamorò tosto del bel libro e si andò a gara 
nel comprarlo. 

Successo davvero meritato e che assicura alla « Guida » 
molte edizioni, non solo per lasua materia, ma anche 
per l'eleganza della stampa, per la squisita bellezza 
delle vedute e per la coquetterie (trovatemi voi 1° equi. 
valente in italiano) della legatura stampata in nero ed 
oro in tela inglese. 

na 

Le vedute sono tratte da fumi del prof. Carlo Allegri. 
Lo conoscete voi questo bravo artista ? No! ebbene, io 
ve lo presento, certo che vi farò non poco piacere. È 
magro, piccolo, disinvolto, con due occhietti grigi schiop- 
pettanti dietro gli occhiali che egli porta di continuo , 
ed è tanto modesto, che mi terrà il broncio per le mie 
lodi. L’Allegri, nato fra i monti veneti, ama la monta- 
gna con trasporto e ne riproduce le bellezze co’ suoi 
fumi dei quali egli è creatore e maestro. Se lo vedeste 
in mezzo a picchi e burroni, col suo 2/2 e colla sua 
matita, a lavorare senza tema del sole ardente, lo pren- 
dereste per un genietto della montagna, tanto si fonde 
con essa, si attacca per colpirne tutti gli effetti che 
estrinseca poi coi fumi E lavora con una facilità in- 
credibile, con un semplice stecco sopra il suo cartone 
affumicato, e ne trae sfumature, mezze tinte ed armo- 
nie così delicate e così vere, da farvi sbalordire. Vede- 
tene dei saggi ridotti in eliotipia dal Jacobi di Venezia 
nella mia Ara di monti (2) e nella « Guida Alpina di 
Recoaro » e datemi ragione dell’ apprezzamento. 

L’Allegri lavora anche benissimo ad aquarello ed a 
olio. La nostra Regina, quando nell'agosto del 1879 fu 
accolta festosamente dagli alpinisti vicentini in un punto 
oltremodo pittoresco sulla strada della Spaccata, lo in- 
caricò di riprodurre la grandiosa scena e l’Allegri 
fece un quadro che fu ammirato da tutti. 


* 
CREA 


Ed ora che purtroppo i primi freddi del settembre ci 
cacciano da Recoaro, promettiamo di ritornarvi muniti 
della « Guida Alpina», per poter ancora a lungo godere 
dei quadri incantevoli, delle scene meravigliose di un 
sito che, pei suoi pittoreschi boschetti, per la sua lus- 
sureggiante vegetazione, pe’ suoi torrentelli, rivi e zam- 
pilli di acqua viva, grotte, chiesette, capanne e praterie, 
lo si direbbe un vero parco inglese e non è che una 
meraviglia della natura. Ritorniamovi a fruire delle 
acque portentose, del festoso e quieto vivere, dello spasso 
dei somarelli e ce ne distaccheremo di nuovo con desi- 
derio, ma sempre più forti e più freschi, mentre qui, al 
piano, l’afa e le noie ci torturano lentamente, ma di 
continuo. 

zi GiusePPE Corona. 


occa d’Arno è un paesello distante 
cinque o sei miglia da Pisa. 

Ci si va in poco più d’un’ora, 
sia che si voglia profittare del va- 
porino, che parte alle sette di mat- 
tina e alle tre pomeridiane, sia che 
si preferisca fare la strada in car- 
rozza. 

I Pisani che vanno a fare i loro 
bagni di mare a Bocca d’Arno, preferi- 
scono generalmente il vaporino, ma la 
strada maestra essendo bellissima e ben 
tenuta, coloro che non possono stare 
ad aspettar l’ore, se ne vanno in car- 
rozza. 

Del resto, tanto in un modo che nel- 
l'altro, le due vie di terra e d'Arno, 
essendo parallele, si gode di un colpo d’occhio in- 


(1) « Guida Alpina di Recoaro '» con carta delia regione, 
carta itineraria e sette vedute. — Vicenza ]883. Sezione Vi: 
centina del C. A. I. editrice, L. 3,50. 

(2) Milano Fratelli Dumolard, 1882. 


cantevole ; da un lato corre la tenuta reale di San 
Rossore, dall’altro Tombolo ed un’altra grande pro- 
prietà, di cui ora mi sfugge il nome. — Dinanzi 
agli occhi il mare stupendo blu di cobalto, che se 
ne viene con lieve mormorio a spirare sulla sabbia 

Il paesello, che ha una estensione relativamente 
assai grande, cinque o sei chilometri, comincia da 
prima sull’ Arno, poi volta a sinistra ‘e si stende 
sul mare verso Livorno: in tutto, non vi saranno 
più di cinquanta o sessanta case, e duro difficoltà 
a credere che vi siano, in tempi normali, più di 
trecento abitanti. 

Le palazzine, tutte nuove, 
date , sono molto discoste le une dalle altre, per 
chè molti proprietarî di Pisa che erano corsi a 
comprare terreni, poi se ne sono pentiti e non 
hanno più voluto fabbricare. Da qui la enorme di- 
stanza che corre fra un fabbricato e | altro, la 
gran quantità di terreni incolti, abbandonati, che 
danno un aspetto di mestizia strana al paese, 

Rumori di carrozze, di carri, di cavalli, non se 
ne odono altro che molto di rado e svegliano su- 
bito la curiosità. Nomi di strade non ne esistono, 
e basta la enumerazione delle case 0 palazzine, ’ 

Ma fatti tre o quattrocento passi verso i bagni, 
c'è qualche cosa d’incantevole, di singolarmente 
attraente, di simpatico, in quel lido, in quella sem- 
plicità primitiva di costumi, nella vita che ci si 
mena, nella quiete che penetra nell'anima dinanzi 
a quel silenzio, a quella immensità tranquilla. L'oc- 
chio guarda lontano, lontano e alto, e la mente va 
più lontana ancora e più in alto..... 


linde, pulite, agghin- 


eri 

Al numero cinquantacinque, mi dissero a Livorno 
che avrei trovata la Duse, e mi fermai con la car- 
rozza dinanzi ad una palazzina che portava questo 
numero 55 sulla porta d’ingresso. 

Non c’era nessuno sulla soglia; m'’inoltro ; gran 
silenzio; busso ad un uscio a destra, ad un altro 
uscio a sinistra, ma non mi risponde nessuno. 
Scorgo in fondo una terza porta, che dà in un 
cortile e mi avvicino da quella parte. 

In mezzo al cortile una fontana, ed a quella 
fontana c’è una donna che lava i panni. 

— La signora Duse — chiedo — sta qui? 

— La signora...? 


— Duse. 

— Mah!... Forse... Aspetti... Quella che canta? 

— Che canta! — esclamai stupefatto e scanda- 
lizzato. ® 


Poi, comprendendo quanto fosse inutile venire 
ad una spiegazione, risposi, come il Duca delle Due 
Dame di Ferrari: 

— Si, quella che recita. 

— Allora... gliè qui... Ma, la badi... L'ha da esser 
fuori. 

— Fuori? A quest’ora?... E dove? 

— Al mare, to! 

Erano le dieci e mezza e mi sentii consolare..... 
Venivo a vedere una ammalata, e sentivo che era 
fuori. Buon segno. 

— Oh! — soggiunse subito la donna, che lavava 
sempre i panni. — La va fora presto; la sta di 
morto benino, sa, la sta. 

— Davvero ? 

— Lo ..redo, (qui, la parola credo perde il e). — 
Aspetti un po’: vo a vedere. 

È lasciando i suoi panni, si mise compiacente- 
mente a chiamare un’altra donna, ed io mi misi 
ad aspettare pensando. 

Pensavo naturalmente a lei:.alla nostra cara, 
brava e gentile Eleonora Duse... quella che canta, 
come diceva la donna che lavava i panni alla fon- 
tana. 

E, per associazione d’idee, mi venne in mente, 
che Alessandro Dumas figlio, cercando un giorno 
Georges Sand a Auteuil o a Ville d’Avray, e non 
la potendo trovare, si volle informare presso un 
bottegaio, che da prima non seppe neppure ri- 
spondergli, poi, insistendo il Dumas, esclamò: 

— Ah! Ca doit étre cette dame qui est dans les 
papiers. 

— Dans les papiers ! 

Infatti la Sand scriveva... sur Ze papier..... 

Oh! la gloria! 

Sono quindici giorni che la Duse ha potuto la- 
sciare Bologna, adagiata in un vagone-letto e tra- 
sportata poi, quasi sulle braccia di suo marito, per 
evitarle la scossa, dalla stazione di Pisa a Bocca 
d'Arno. 

I racconti che si facevano e che si fanno sulla 
di lei malattia, sul pericolo che corse, sulla diffi- 
coltà che possa ritornare alla scena, m’ avevano 
messo una smania addosso, alla quale non ho re- 
sistito lungamente. 

Bisogna sapere quali affinità misteriose, inespli- 
cabili, corrono fra un autore e la sua interprete, 
per comprendere il bisogno irresistibile che pro- 
vavo di andarla a visitare, anche a costo di di- 
sturbarla. 

Ma... Come sono stato ricompensato bene! Come 
sono lieto, felice di poter-venire oggi a dirvi, che 
non c’è quasi nulla di vero in tutto quello che si 
racconta. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


La nostra preziosa amica è stata, è vero, amma= 
latissima; ha bisogno di riguardi, di riposo, di 
tranquillità, di aria ossigenata e di bagni di mare, 
ma è sana, è in piedi, è sorridente, è tranquilla, 
è quasi guarita ! ) 

]l Professore che la cura, non ha mai avuto, 
sull’ esito della malattia, nessun dubbio; e già vi 
assicuro che basta il di lei aspetto fiorente per 
capire che la crisi è sorpassata, che la sua gio- 
ventù ha trionfato, che la malattia è in fuga e che 
nell'ottobre la vedranno a Roma con Cesare Rossi. 

M’ha raccontato tante cose sulle sue sofferenze. 
Ed io non ve le racconto, ma vi dico volentieri 
tutto quello che si riferisce alla sua guarigione, 
alla sua convalescenza, 

È sola a Bocca d’Arno — sola con la sua came- 
riera; una bella ragazza di Siena, che le vuole un 
ben dell’anima e col cane di suo marito. E 

Un cane — m'’affretto a dirlo, per evitare dubbie 
interpretazioni e reclami per parte di Tebaldo 
Checco — un cane turbolento ed aggressivo, che 
soffre di antipatie e che se la piglia (che minchio- 
ne !) con certi cani molto più grossì di lui, che 
gli mostrano i denti e glieli fanno sentire. 

° Il marito della Eleonora era a Livorno, e di tanto 
in tanto scappava a Bocca d’Arno, ma vi assicuro 
che può vivere tranquillo: tutti i bagnanti sono 
gli amici della Duse; in pochi giorni ha fatto la 
conquista di tutti; gli uomini l’ammirano, le si- 
nore sono piene di carezze per lei, e’ pare una 
fgliola di casa, tante sono le premure, le atten- 
zioni, la simpatia, che tutti le usano e le addi- 
mostrano. 


* 
** 


Quando arrivò a Bocca d'Arno, la Duse non po- 
teva muovere passo senza appoggio, stentava a 
star dritta sulla vita. Ieri la vidi camminare spe- 
dita, ce ne andammo insieme sulla spiaggia, la vidi 
senza aiuto andare da un baraccone all’altro, fare 
il suo tuffo in mare, poi una passeggiata al sole 
per la reazione, e finalmente in una specie di ca- 
panna rustica, primitiva, si fece colazione assieme. 

Un paio di giornali servirono di tovaglia e l’ap- 
petito non mancò. In quanto alla chiaccherata, ve 
la potete immaginare: arte, amici, il passato, l’av- 
venire, la gloria che l’aspetta, la fatica che ha 
durata per farsi largo, le simpatie che ha trovato 
e le curiose antipatie che non può ancora vincere. 

— Ma che vincerò — dice. 

Ed ha ragione. 

In mezzo alla colazione, una spegazione che mi 
dà, mi colpisce e mi rimane impressa. 

— Vedete — dice — parte del pubblico non mi ac-. 
cetta ancora come desidero d’essere accettata, per- 
chè non faccio le cose altro che a modo mio, cioè 
a dire nel modo come le sento. Ma è convenuto 
che, in certe circostanze, bisogna alzar la voce, 
dare in escandescenze, ed io invece, quando la 
passione che esprimo è violenta, quando l’ animo 
mio è colpito da piacere o dal dolore, spesso am- 
mutolisco, e sulla scena parlo piano, a fior di lab- 
bra, le parole mi cadono cupe, serie, lente, ad una 
ad una. Allora, taluni dicono che non ho espressione, 
che non sento, che non soffro. Poveretta! E poi, 
perchè ? Non è mica vero, che tutti sentiamo in 
un modo ; ognuno ha il proprio carattere ed ognuno 
esprime le proprie sensazioni in un modo speciale. 
Non è vero? Oh! ma.... ci verranno!... 

E qui un momento di silenzio. Poi riprende: 

— Guardate; l’altro giorno ricevo una lettera che 
mi ha fatto un immenso piacere: era una lettera 
di un autore che si ricordava di me, in un mo- 
mento in cui doveva avere ben altro per il capo. 
Quella lettera mi ha commossa, mi ha fatto un 
piacere immenso. Ebbene... invece di prendere la 
penna e Tjspondergli... Niente... Mi sono messa a 
pensare; a ringraziarlo dal fondo del cuore, ma 
non ho scritto un verso. Era troppa la commozione 
dell'animo, avrei detto troppo 0 troppo poco: ho 
aspettato. Ma gli scriverò fra qualche giorno, mi 
conosce bene e non me ne farà nessun carico. 

Cara ed eletta giovane, meraviglioso istrumento 
‘d’arte, chi mai può far carico a lei, malata, di un 
ritardo a scrivere!..... 

— Sapete — mi diceva un momento dopo sorri- 
dendo — non è facile di persuadere il pubblico, 
quando ha certi ideali dinanzi agli occhi; ci vuole 
molta. fatica. Figuratevi che, ultimamente, a Bolo- 
gna, prima che mi ammalassi, passando dalla platea 
per andare sul palcoscenico , poichè all'Arena del 
Sole non c'è la porta di dietro, due o tre donne 
del popolo, venute presto, per trovare un buon 

osto e sentire la commedia, chiacchieravano fra 
oro, aspettando l’ora. Ad un tratto, una di quelle 
che mi vede e mi riconosce, dà una gomitata nei 
fianchi della sua vicina, m’ammicca e le dice: 
— Ohi! Guarda quala ch’passa.... Ch'è la Dusse! 
Vè lei! — L'altra si volta, mi fissa, si meraviglia 
della mia statura, del mio insieme minuto, chi lo 
sa, e sento che risponde: — Clà dunatta ! 2... Ah! 
L'an me pias brisa! — La prima donna, per lei, 
doveva avere ben altre proporzioni, e non scor- 
derò l'accento che mise nel dire: Clà dunata ! 2 
(quella donnina lì !?). Le pareva impossibile! 


— Ma che vita fate — le domandai — in questa 
stupenda solitudine ? 

.— M' alzo alle 6, vado sul mare alle 7, passeg- 
gio, respiro, chiacchero con quelle signore fino 
alle 9. Allora me ne vado a casa a riposare, o dor- 
mire fino alle 11, ora del bagno, che vengo a fare 
qui (parte delle donne). Dopo il bagno, la colazione 
e la chiacchera fino alle 3, poi a casa a riposare, 
altra passeggiata dalle 6 alle 8, ed alle 9 @ letto! 
E dormo tutta la notte senza interruzione, la qual 
cosa mi pare ancora un sogno, pensando che, per 
47 notti, a Bologna, non ho dormito mai. Ma ora 
mi sento tornare le forze rapidamente, in grazia 
di questo riposo, di quest’aria, di questi bagni, e 
di tanto in tanto mi provo a dir forte, per me sola, 
qualche battuta interessante di una mia parte. Ma 
è ancora troppo presto e devo smettere, perchè 
mi sento tremare per dentro, vibro tutta come una 
corda, e allora vado piuttosto a sentire iliprofes- 
sore Puccianti, declamare dei versi di Dante e im- 
parare qualche cosa. Caro e gentil professore, che 
mi vuole tanto bene! 

— E quando credete di poter tornare alla scena ? 

— Al più tardi, nell'ottobre, credo che sarò al 
Valle. 

— Il dottore cosa dice? » 

— Il dottore dice che, in pochi giorni, ho fatto 
tali progressi da far meravigliare anche lui. 

E la nostra conversazione seguitò lungamente ; 
ma io la guardava mentre parlava, e mi consolavo 
nel vedere il suo volto colorito in rosa pallida, i 
dolcissimi suoi occhi neri, pieni di vivacità e strani 
di espressione, le sue labbra rosse, sulle quali ve- 
niva spesso un sorriso di compiacenza, di conten- 
tezza; il sorriso del convalescente, che si sente 
tornare in vita, cui tutto si colorisce in bello e 
che pare innalzi un inno al creato. 

Egli è che la Duse guarisce, è guarita; il peri 
colo è ormai lontano, non esiste più nessun dubbio 
che ella ritorni alla scena. L’arte, che la considera 
quale sua prima speranza, batta le mani e si ral- 
legri; gli amici si consolino, essa è gaia e felice 
e manda a tutti il suo saluto cortese. 

E intanto le ore passano, passano, volano; a 
starla a sentire, a guardarla, pare che il tempo 
voli; mi decido a dirle addio, no, a rivederci, e 
ritorno a Pisa pensando a lei. 

La via per venire m’era stata penosa; non sa- 
peva quel che mi aspettava e paventavo di trovarla 
sofferente; ma la strada di ritorno la feci con 
molta maggior contentezza e con buoni pensieri , 
perchè la lasciavo guarita. E questo ho voluto rac- 
contarlo anche a voi, che le volete tanto bene. 

Non bisogna esser egoisti. 


v EnRIco MoNTECORBOLI. 


Il Cinque Maggio 


NE GRES 


1 prof. Meschia ha pubblicato una raccolta 
di ventisette traduzioni del Cinque Mug- 
gio del Manzoni, in varie lingue, cioè in 
& latino, in francese, in spagnolo, in porto- 
ghese, in tedesco ed in inglese. 

Il pensiero del chiaro professore fu ot- 
timo, ed impazientemente aspettiamo ora 
da da lui uno studio comparativo, che, sebbene 
{) difficile, sarà interessantissimo. (1) 

Mi permetta però l’egregio uomo di fargli 
LO noto che anche la Grecia conobbe il merito 
N" dell'immortale Ode, e che due +-+ *»dini 
del Foscolo la tradussero in veri. cari 
greci, nel medesimo metro dell' originale Le tradi ai 
comparvero anonime nella Rivista ZAKYN®IOS AN®ON 
(aprile 1875, pag. 242).. Ambi i traduttori sono uomini 
di lettere — l'uno è Elisabetio Martinengo, uno de’ mi- 
gliori poeti viventi in Grecia, l’ altro è Federico Carrer, 
deputato al parlamento greco, autore di diverse diser- 
tazioni mediocrissime ed autore di un romanzo in let- 
tere, che piacque molto, ma che, tra parentesi, è di po- 
chissimo valore letterario. 


(1) Le traduzioni raccolte dal prof. C. A. Meschia in una 
bellissima edizione (Foligno, Campitelli ) sono ventinove, e 
precisamente (ci sono anche dei letterati che amano la sta- 
tistica) : sei in latino, tre in francese, otto in castigliano, una 
da catalano, due in portoghese, otto in tedesco, una in in- 

lese. 

Il professore ha premesso a questa sua raccolta un breve 
studio, che però, ci sembra, non contenga cose nuove intorno 
all’ Ode. Delle traduzioni, invece, dice quest nulla. Le più 
fedeli gli paiono le latine, le tedesche e le portoghesi, 


Il Carrer tradusse pure in versi il V° canto dell’ Zn- 
ferno di Dante, ma non riuscì. 

Il Martinengo è il migliore traduttore del Cinque 
Maggio. 

Era bella la sua traduzione, ma chi studia e ammira 
le bellezze dell'originale, non potè fargli troppo lieta ae- 
coglienza. Il Martinengo, vedendo egli stesso le pecche 
del suo lavoro, lo limò ben bene e lo pubblicò nel suo 
prezioso volume (Atene, 1881), che, oltre le sue poesie ori- 
ginali, contiene anche altre traduzioni del Giusti, de) 
Petrarca, del Regaldi, del Lamartine, del Byron, del 
Goethe e d'altri tedeschi; a capo del volume stesso vi 
è una inedita autobiografia della compianta sua madre 
Elisabetta, valente letterata. 

Questa seconda edizione dell’ Ode è molto migliore 
della prima, e si vede che il traduttore pose ogni cura 
per far suo il concetto del Manzoni, per esprimerlo con 
indipendenza; ma col Manzoni non si scherza, e ben 
tradurlo, sarebbe un miracolo. Sfortunatamente la nuova 
îetteratura greca non ha-fin oggi fatto nessun miracolo 
di tal sorta. 

I versi e le parole, qualche volta, non sono tanto pet- 
tinati, come direbbe Dante, e nella testura poetica, egli 
non è sempre franco. Desideriamo una terza edizione, 
Anche il Carrer ha fatto delle correzioni alla sua tradu- 
zione e ne aspettiamo ora la seconda edizione. 

I Promessi Sposi (diciamolo per incidenza), sono pure 
tradotti in greco fin dal 1846 (Atene), da tre scrittori: 


E. Simos, M. Renieri e P. Calichiopulos. 


È vero, che è assai difficile di ben tradurre i Pro- 
messi Sposi, ma si potrebbe tuttavia averne in greco una 
assai. migliore traduzione. Speriamo che un dì o l'altre 
ci venga. 


S. De Brast. 


Ricorpi DI PADOVA 


n 


39 o non amo quei brutti portici padovani, 
7 Senza un raggio di sole, diroccati e malsani 
DI Ove, sommo maestro, tesse le tele il ragno 
N E il sordido lenone mulina il suo guadagno; 
il plebeo sbadiglia, come un ricco ozioso, 
&. E le furbe civette cercano invan lo. sposo. 
(\{ Pure, talor pensando a qualche ora passata 
In Prato della Valle, dietro la donna amata, 
Mentre spandea tepori il sol di mezzogiorno 
E gli amici brillavano alla musica intorno, 
Sento battere il cuore, sento fiorir la vita, 
Mi ribolle nel sangue la mia speranza ardita: 
Amar, languir sul vergine seno della mia bella, 
Spegnere sul suo labbro la loquace favella, 
Pugnare per la gloria, per un suo riso, e affranto 
Solo dalle vittorie, a lei morire accanto. 
Cupo, cercava pace, la festa, in sul mattino, 
Padova, nel tuo tempio di stile bizantino ; 
Vedea nel buio arcano d’un’antica cappella 
Presso all'altar maggiore pregare una donzella 
7 E un senso di mestizia, di dolore infinito 
Rimenava al Signore lo spirito smarrito. 
Mi parea d'esser frate, dopo d'aver goduto, 
S'intende, un po’ la vita e d'essermi imbattuto 
In qualche figurina. non so se bruna o bionda, 
Se allegra e scollacciata, o mesta e pudibonda, 
Che il mio cervel dai gangheri strappasse a poco 
[a poca 
E un bel dì mi lasciasse più stolto d'un aloco. 
Allora andava frate, cingeva un bel cilizio, » 
Che per me vorria dire mancanza di giudizio; 
Poi, sepolto fra i santi, non ben morto, nè vivo, 
Leggendo téologia, diventava giulivo u 
E colla mente gravida di amari disinganni, 
Coniava un dotto libro sugl’inutili affanni. 
Ecco ciò che scappava fuor dalla fantasia 
Vedendo la fanciulla piena di poésia, 
Quando; massime, il prete alla messa aggiungeva 
Quell’ansia gemebonda che lunga la rendeva. 


Dirà talun: « Chè viene a farci il cantastorie, 
Schiccherando in versacci queste vecchie memorie?» 
— « Come! te non percote il dolor del poeta 
Che s'arrabatta invano per trovare la meta? 
Bestione, scimunito, odi le mie parole, 

E se îl tuo cor non piange, di che piangere suole? » — 


Era un giorno d'inverno, ma tepido e sereno, 
Il carneval sorgeva poco, a dir vero, ameno, 
Ma già sia per la festa, o per l'azzurro cielo 
Che sciogliea lentamente dal suolo il bianco ve!o, 
O per quel certo effluvio lontan di primavera, , 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Che sembra dire al core: Ama, combatti, spera — 

Il Prato della Valle era per me un incanto. 

Sonaya il Quarantesimo Mefistofele intanto, 

L'aria di Margherita, bella, s'è ben sonata, 

Un poema d'amore, d’un'alma affaticata; 

Quando torcendo gli occhi dal Sanzo che specchiava 

Le cuspidi leggiadre nel sol che le baciava, 

Vidi al mio fianco un’ esile figurina di donna 

Con un bel cappellino e una succinta gonna, 

E sotto il cappellino brillavano due occhietti 

Potenti come dardi, svelti come folletti, 

Un naso delicato, una bocca gentile, 

Un'aria melanconica, come un sogno d'aprile, 

Era una bionda piccola, una galanteria 

Da mangiarsi coi baci, Nella mia fantasia 

Precipitar gli ardenti sogni del primo amore, 

E rise la rugiada ai deserti del core. 

Oh! giorni inebbriati dai fantasmi di gloria, 

Di battaglie, di pace, d'affetti e di vittoria, è 

lo li sento nell'alma, cerco un istante ancora 

Lei che sulla mia notte splendè come un'aurora. 
Ma la fredda fanciulla nel suo ghiaccio si chiuse, 

Coll’amore dei vili anche il mio amor confuse. 


Solo, all'incerto fato, fiderò 1° avvenire, 
Or lieto in morbidi ozì di presto incanutire, 
Ora immerso fra i libri in febbrile lavoro, 
Come un pazzo alla cerca d'un sepolto tesoro. 
Ma se in cor non si spegne quell’'arcana favilla 
Che nel mio sguardo fiero si sprigiona e scintilla, 
Se non è tutta vana l’illusion che sento 
E come arena molle non la dilegua il vento, 
Al dì della vendetta no, non mi sfuggirai, 
Odiar ti posso tanto, quanto un giorno t'amai. 

ì Ma che? Sorride il sole, un ciuco petrarcheggia 
Sul zeffiro che torna, l'aura di canti echeggia. 
Son tornate le mosche, le rondini, i tafani, 
Ridestiamoci allegri dai nostri sogni vani. 
Perchè turbarci l'animo colla malinconia ? 

La vita fugge, è meglio passarla in allegria. 
Andiamo a bere, amici. La sera è fresca e bella, 
Fuori in borgo ci attende l’amico Battistella. 

‘ Il vino mi vuol bene, talora osò scherzare 
E a casa, ritto in gambe, non mi permise andare; 
Ma in fondo è un buon amico, ora dolce, ora amaro, 
Sempre allegro e brioso e all’alme schiette caro; 

Ù Ei talor fa il becchino per amore dei santi, 

E caccia a imputridire i critici e le amanti. 
Talor come folletti fa danzare anche i preti, 
Dà la favella ai muti, le canzoni ai poeti ; 
Nel turbin ruinoso dell’ orrende procelle 
Svela sorrisi e canti, svela il sole e le stelle. 
La bettola meschina, polverosa, cadente, 
Pare un pezzo di cielo del mistico Oriente, 
Uno scoglio deserto, flagellato dall’onde, 

° Ruba i colori ameni di Napoli alle sponde. 
Il vin, sul casto letto d'un meschin professore, 
Plasma le care larve d'incontrastato amore. 
Alla sposa, piangente l’infedele marito, 
Dona chi le consola lo spirito smarrito. 
Oh! ch'io lo baci sempre sul rubicondo viso 
E la mia tomba ei sparga d'un profumato riso, ,. 


VirtoRIO Benini: 


o messo il titolo fra quattro virgo- 
lette, perchè si capisca subito che 
non è mio..... e che non ci tengo, per 
conseguenza. 

Tengo però a constatare che sotto 
quella rubrica, registrata a pag. 118 
fd delle Confessioni di Emma Iron, l'incerto 
9 autore di quel libro ha preso uno di quei 
granchi che hanno sì poco contribuito 
al successo del suo lavoro. 

Copio testualmente il paragrafo. 


. « Gennaio, 1866. 


« Oggi, passando al canto dei Nelli per tornare 
a casa, fui arrestata di botto da una strana appa- 
rizione. Io suppongo d’ avermi fregata in quel mo- 
mento gli occhi, credendo di sognare, giacchè la 
rassomiglianza di quel lustrascarpe col cavaliere 
Ricci, era tale da sbalordire. 

« Ma che! in quel mentre vedo il lustrascarpe che 
mi fa un gentile ‘risolino da gentiluomo e un pic- 
colo cenno di saluto col capo. Io. me gli accosto. 
Era proprio lui! 

« — Sarebbe vero? Ma che vi gira, Carlo, di far » 
queste cose? 


« Egli è discendente da una delle più nobili e più 
antiche famiglie di Firenze. Chi' non lo sa ? 

« — Che volete, bella mia! — mi rispose Ricci. 
— Quando non si può campare altrimenti, bisogna 
ben scegliere una professione. Io non saprei far 
altro a questo mondo. 

« In questo, una specie di fittaiuolo, che aveva 
gli stivali pieni di fango, s’avvicinò alla cassetta 

el gentiluomo, pose il piede sullo zoccolo, e il 
Ricci, colla sollecitudine consueta ai lustrascarpe, 
si diede a fare, su quel piede, tutte le operazioni 
necessarie per renderlo pulito. 

« E per oggi non ho potuto saper altro di lui, nè 
delle cause che l'avevano determinato a prendere 
quella così strana risoluzione. » 


. 

Qui finisce il cenno, diremo così, storico; e del 
Ricci, nel libro in questione, non si parla più. 

Ne parlerò un pochino io, se lo permettete. 

E prima di tutto, nel punto di prendre la suite, 
constaterò che se l’incerto autore delle Confessioni 
ha detto quella solenne castroneria che ho messo 
in evidenza con lettere corsive, la colpa non è 
tutta sua. Sto anzi per dire che egli ne è del tutto 
innocente. 

Che infatti il cav. Ricci, il lustrascarpe, si van- 
tasse pubblicamente discendente da una delle più 
antiche e nobili famiglie di Firenze, è fatto inne- 
gabile. E che tale millanteria trovasse facili e cre- 
duli ascoltatori, è parimenti indiscutibile... Fa tanto 
piacere, a certuni, a molti, il credere certe cose!... 

Aggiungerò anzi un particolare, un emendamento, 
che, viceversa, conferma più che mai l'intenzione 
del Ricci di farsi passare come « discendente, ecc.» 

Egli aveva piantato la sua cassetta di lustrascarpe 
non già « sul canto dei Nelli » — come dicono 
le Confessioni — ma proprio sull'angolo di via Ri- 
casoli con via de’ Pucci, vale a dire, quasi di fac- 
cia al palazzo dove abitava quella Isabella Ricci 
che l'eroe, di cui ci occupiamo, invocava come 
sua stretta parente... Lascio all’ apprezzamento dei 
lettori il valutare questa circostanza, e l’utile 
che il Ricci credeva poterne ritrarre... 

PA 

Era cliente del distinto avvocato fiorentino An- 
ton Cino Rossi un tale, di stirpe piemontese ,, che 
si chiamava colonnello cavaliere Ricci. Aveva, 0 
diceva avere, uno zio generale in Francia, di dove 
egli appunto veniva, e dove egli stesso aveva, 0 
diceva avere, ottenuto il proprio titolo e il grado. 

Era d’aspetto nobilissimo, di bellezza stupenda, 
delicata, assolutamente perfetta. Colto, più che 
uomo d’armi soglia esserlo, attraeva l’attenzione 
e l'ammirazione di chi lo ascoltava. 

In quel tempo (circa il 1825) in Firenze usavano 
più assai che al dì d’oggi le conversazioni della 
gente di spirito, le amavili ed istruttive causeries. 

La moglie dell'avvocato Rossi, poetessa gentile 
quanto donna e madre di famiglia virtuosissima ed 
esemplare, accoglieva la sera in sua casa il fiore 
dei letterati fiorentini, quali Niccolini, Sgricci, 
Pananti, Bagnoli, Giuliani, Bagnesi ed altri degni 
di tal compagnia. 

Il colonnello Ricci chiese ed ottenne dall’ avvo- 
cato Rossi il favore d'esser presentato alla sua 
consorte Elvira. 

Poco frequentava il circolo ond’ essa era il cen- 
tro luminoso; ma uscendo dallo studio del marito, 
il Ricci passava volentieri al salotto della signora, 
e spesso le portava libri francesi e italiani, ch’essa 
avidamente leggeva. 

E negl’intimi ragionari, spesso il discorso ca- 
deva sulle domestiche afflizioni di lui.... 

Diviso dada moglie, che era rimasta in Francia 
con un figlio, il colonnello Ricci amava segreta- 
mente una signora, che, affascinata dai di lui pregi 


. fisici ed intellettuali, aveva lasciato tutto che Je 


era caro per seguirlo in Italia. Per sopperire al 
proprio mantenimento e non aggravarne l’ amico, 
essa teneva in Firenze una scuola per signorine 
e dava lezioni di lingua francese... 

Una mattina, all'avvocato Rossi fu annunziato 
una signora che gli chiedeva udienza, ma che a 
lui @ironto avrebbe detto il suo nome. Era tutta, 
da càbo a piedi, vestita di nero, con velo fitto sul 
viso. Alta, snella, flessuosa di statura, contegnosa, 
severa di modi, all’accento appariva non italiana. 

Il Rossi la ricevette, ed ella, quasi gettandosi 
alle sue ginocchia, lo supplicò di consiglio e di 
aiuto in un suo terribile frangente... 

L'uomo di legge, non pratico di cose sentimen- 
tali, l’interruppe sin dalle prime parole; e pre- 
sala sotto braccio, attraversò le stanze dove lavo- 
ravano i praticanti, parlandole con ossequio disin- 
volto. Così la trasse negli appartamenti privati, 
dove, presentandola alla consorte: 

—, Ascolta — le disse — ciò che questa signora 
ha da confidarti e poi.... chiamami. 

Ed ecco quanto l’ignota persona raccontò alla 
signora Elvira. 

— In me ella vede una sciagurata.... l'amica del 
cuore del colonnello Ricci. Di lui ho un bambino 
che finora tenni in campagna, a balia. Ma non mi 
è più oltre, possibile sacrificarlo a vita comune coi 
contadîni, È troppo delicato, troppo aristocratico 


quell’ esserino !.... La balia e la famiglia di lei S'in- 
quietano perchè non possono nè sanno diro a chi 
esso appartiene, se taluno ne fa loro domanda, Bi- 
sogna quindi ‘ch'io lo collochi in qualche modo 
Perciò mi rivolgo all’ avvocato.... ed a Lei, dietro 
eccitamento del colonnello. Da Loro attendo un 
consiglio, un’idea!.... Io, per non vivere a carico 
del Ricci, tengo scuola di fanciulle e. e sono 
stimata donna onoratissima e di severi costumi! 

Ah!..... lo fui!..... “ji 

E in così dire, l’infelice coprivasi col fazzoletto 
il viso fatto rosso dalla vergogna, mostrando quanto 
penosa le riuscisse una confessione strappatagli da 
un prepotente amor di madre..... 

—-+.. Lo fui!.... ma un momento, un delirio... e 
mi trovai rea verso me stessal.... 

Poi continuò; 

— Ho una sorella che vive meco, e mi seconda 
nelle fatiche della scuola. Bisogna che il mondo 
continui a credermi sura!... Mi salvi Leil... So 
come Ella sia stimata, ammirata dall’universale. 
Non c’ è che Lei che possa stendere l'ombra sua 
tutelare su questa povera madre e sul suo figliuo- 
letto innocente... Io non ne vedo il come, ma sento 
una voce interna che mi grida di fidarmi intera- 
mente in Lei!... 

La signora Elvira era commosso.... 

— Torni fra un paio di giorni, che fra me e 
mio marito riesciremo a poterla consolare. 

Consigliatisi i coniugi Rossi, e così componendo 
un tutto fra le sante ispirazioni della donna e il 
lume chiaro della mente maschile, ne emerse il 
provvidente riparo. 

Capo scrivano nello studio del Rossi era un uomo 
dabbene ammogliato senza figli. La moglie viveva 
a sè, in un quartierino suo proprio, 

L'avvocato chiese a lei se avrebbe tenuto in pen- 
sione un bambino come orfano di un lontano pa- 
rente. Ed essa di buon grado vi accondiscese, tro- 
vando in quel fanciullo un riempitivo al suo iso- 
lamento. 

Il patto fu concluso. Il colonnello Ricci stabili 
la pensione pel figlio. E quando quel bimbo ap- 
parve, biondo, roseo, in abito bianco a cintura 
celeste, fu salutato da tutti come un raggio di 
paradiso... 

Corse l'infanzia dell’innocente. 

Il padre, sempre avvolto in varî e molteplicì 
tentativi di speculazione, comprò una tenuta alla 
Castellina per farvi una prova di perfezionamento 
dei vini, tale da farli resistere al passo della Linea 
e spedirli in America, cosa fino allora ritenuta 
impossibile, 

Nella lunga dimora fatta in campagna, riprese 
il cresciuto fanciullo e lo tenne seco... 

Frattanto la madre, libera da pericolosi contatti, 
seguitava a dar lezione di sana morale nella sua 
scuola, 

Ma arrivò un giorno in cui il colonnello , non 
trovando compensi adeguati nella sua industria 
enologica, dovette cessarla, vendere la fattoria e 
partir per Parigi. 

Come si accomodassero colà le partite fra lui, 
lo zio generale, la moglie, il figlio legittimo ed il 
bartardo, rimase per i fiorentini un mistero, cui 
nessuno tentò di sciogliere, nessuno avendo inte- 
resse diretto, nè ombra di parentela collo scomparso... 


* 
** 

Corsero anni e molti, fino a quelli dell’ italico 
risorgimento... E qui cedo la parola ad una donna 
di sentimenti elevatissimi, dalla quale tengo questi 
dettagli intorno all’origine del cavalier Carlo Ricci 
< il lustrascarpe ». 

Alla sua veridicità ed alla sua prima conoscenza 
dei fatti può intieramente affilarsi il lettore. 

«Era una triste giornataccia di novembre del 1865. 
Sola co’ miei pensieri e colle lunghe memorie, fui 
d'improvviso distratta dall'annunzio d’una visita... 

« Mi comparve dinanzi un uomo mal vestito, ma 
dai lineamenti e dalle maniere distinte... 

< — Sono Carlo Rieci!... — mi disse con enfasi. 

<« Radunai le mie più lontane reminiscenze sopra 
quel nome e ricordai difatti l'adolescente che più 
d'una volta, tanti anni fa, avevo visto bazzicare in- 
sieme a suo padre per casa Rossi, ch'io frequen- 
tava moltissimo. 

« Lo interrogai. Ma dalle sue parole imbrogliate 
non mi fu possibile trarre nulla di chiaro sui 
casi della sua vita dal giorno in cui era sparito... 
Soltanto, come un orribile ritornello, gli usciva 
ogni tanto di bocca un’imprecazione contro suo 
padre.... 

< Quella visita, quella firura sinistra, apparsami 
come spirito non evocato, non mi rallegrava certo... 
e non mi presagiva nulla di buono. Pure, a quel- 
l’angustia mescevasi un certo senso di tenerezza 
per il ritorno sui giorni della mia giovinezza e di 
una passione per quel disgraziato, che colla sua 
squallida presenza era venuto a rammentarmeli.... 

« — Ed ora, cosa siete venuto a fare a Firenze?... 
gli chiesi. 

« — A cercar del lavoro — mi rispose. — Ti- 
renze è diventata la capitale d'Italia. Qui c'è tutto 
il movimento politico, letterario; io ho molto ta- 
lento, e guadagnerò. 


< In così dire, trasse da una tasca tutta sdrucita 
un pacco di giornali tutti bisunti e squadernom- 
meli sotto gli occhi. Erano tanti numeri di gior- 
nali francesi, dove la firma Charles Ricci brillava 
sotto articoli sensatissimi di economia e di scienze 
sociali... int] di dia 

« Mi accorsi di avere innanzi incarnato, tanto 
dal lato materiale che dal morale, il tipo classico 

i Giboyer... 
dog Ma perchè, avendo lavoro in Francia, non 
vi siete rimasto? e 

<«— Perchè in Italia potrò far meglio. Nessuno 
può scrivere quì il francese meglio di me, e se 
sapranno adoperarmi... È or: 

« Finì col fare un caldo appello alla m'a carità 
perchè lo aiutassi, lo instradassi, lo raccomandassi 
a qualcuno. LEO d : i 

« Bisognava cominciare dal rivestirlo e dal ri- 
mettergli le scarpe in piedi. Corsi all’armadio di 
mio figlio e ne trassi il necessario , compreso un 
paletot, giacchè con quella sizza invernale il Ricci 
non aveva indosso che un soprabitino da estate, 
cunsunto e lacero... | 

<«— Che fai?... — mi domandò mio figlio. — Per- 
chè mi levi tutta quella roba?... 

« Gliene dissi il motivo... 

« — A te resta più dl necessario. Cedi il su- 
perfluo a quel tapino che trema seminudo... Quod 
superest date pauperibus. R 

« Mio figlio assenti. E mi aiutò a scegliere cal- 
zoni, gilet, calze, scarpe e cappello. . 

« Così rimpannucciato, il Ricci prese una lettera 
di introduzione che gli consegnai per Gualterio, 
mio strettissimo amico. 

« L' illustre uomo lo accolse benevolmente, se 
ne interessò, gli procurò lavoro. 

« La sera, il Ricci veniva a dormire in una ca- 
meretta che io gli avevo destinato, a patto che 
nel resto del giorno non venisse a disturbarci né 
a pitoccare... 

« Era un mattoide pieno d'orgoglio, che credeva 
aver diritto a un ministero. Di nulla si contentava. 
Tutto sciupava. Scriveva meravigliosamente sopra 
un soggetto qualunque fosse, politico o letterario. 
Ma agiva da dissennato. Malediceva chi gli aveva 
dato la vita... Faceva ira, spavento e pietà... 

< Certo il padre doveva aver dei grandi rimorsi. 
Di lui non ho più saputo nulla con precisione, ma 
pare trovasse il suo tornaconto a pacificarsi colla 
moglie e collo zio, e sacrificasse perciò completa- 
mente il figlio bastardo a favore del legittimo... 

< Carlo era bello; ma non inspirava certo sim- 
patia nè fiducia; ammirazione sì, come scrittore 
efficacissimo e suadentissimo parlatore. Ma gli atti 
e le pretese sue di frenetico gli persero a poco 
a poco tutte le protezioni. Nessuno lo volle più 
dattorno; neppur io. 

< Si buttò al cinismo. Volle imporsi alla co- 
scienza pubblica. Approfittando d'una fortuita so- 
miglianza di nome, si fe’ credere consanguineo dei 
marchesi Ricci di Firenze e tentò con essi una 
nuova forma di ricatto, esercitando quasi sul por- 
tone del loro palazzo un mestiere abbietto, nella 
speranza che i supposti parenti se ne risentissero. 
Ma essi, che nessun obbligo avevan con lui, non 
se ne diedero per intesa... 

« Lo vidi un giorno accoccolato sul marciapiedi, 
accanto alla sua cassetta. Era senza cappello, e 
senz’abito, con un elegante pince-nez sul naso 
una camicia finissima di batista. Le mani sottili, 
tutte imbrattate di nero. Sul capo, attaccato al 
muro, gli pendeva un cartello con su scritto: 
Carlo cavaliere De' Ricci lustrascarpe... 

« Lo acecostai, lo sgridai, gli mostrai l’inutilità, 
oltrechè la sconvenienza, di quella mise en scène... 

<« Mi rispose con una stupida pompierata, ac- 
compagnata da uno scialbo sorriso: 

« — Ho scelto il mestiere del lustrascarpe, per 
agginnger lustro al casato!... 

« Lo lasciai nauseata , nè mai più lo rividi... 
La sua memoria mi affligge! » 


* 
* * 


Qui finiscono le mie informazioni su questo strano 
tipo di spostato. Cosa sarà avvenuto di Carlo Ricci?... 
Se fosse morto ?... Meglio per lui! A che vivere 
in quel marasma... dopo aver accecato in tenebre 
così profonde uno spirito così luminoso?... 

Ma se invece vivesse tuttora?... E se questo 
‘articolo di giornale, capitandogli per caso sot- 
t occhio, lo facesse balzare da una tana ignota 
gridando: \ 4 

— Eccomi!...? 
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Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 2 mosse, 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 27 settembre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


Cerca il primier nell'intimo dell’ alma 
E ti risponderà ch' è ognor presente. 
L’ altro nol puoi trovar che nella spenta 
Religion de’ pagani, e ne’ suoi miti. 
1l tutto in Grecia troverai famoso 
Di gelosia feroce orrendo esempio. 


Avv. 0. VENEZIANI. 


LOGOGRIFO 


La metà d'un suggello infrancesato. 
Un vecchio infero. 
Italo fiume, arcano, ottenebrato. 
BOE 
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La soluzione della Sciarada che pubblicammo nel no- 
stro ultimo Numero, era: 


E - terno, 
e ce l'inviarono esatta i seguenti: 


Signore: Enrichetta Zanoni (Milano). Cesira Limeà- 
tani (Padova), Valeria Faccanoni e Maria Irma Ardenti 
(Padova). 


Signori: Carlo Monteggia (Milano), Dino-Coletti (Pa- 
dova), Claudio Zappa (Sarzana), Conte Ugo di Siglia 
(Castiglione-Olona), Ezio Benvenuti (Firenze), Giulio Fer- 
rari Lelli (Modena), Ponzio Vaglia (Padova), Alessandro 
Fano (Milano), Carlotta Lomazzi (Milano), Soci della Se- 
zione Sciaradistica della « Gaìa » (Trieste). 


La soluzione, invece, della Sciarada-Stornello era: 
Bianco - spino, 
della quale ci diedero giusta soluzione i seguenti: 


Signore: Cesira Limentani (Padova), Vittoria Margi- 
goni (Revere), Emanuella Berselli (S. Polo d'Enza), Ma- 
rietta Tosi (Verona), Maria Irma Ardenti (Villafranca 
Padovana), Valeria Faccanoni ed Erminia Zanetti (Pa- 


dova), Eloisa Tofanello (stienta-Padova), Angelina Riz- 
zotti e Sorelle Bressanin (Borgoricco di Padova), Caro- 
lina Raimondi (Salsomaggiore ), Carlotta Lomazzi (Mi- 
lano), Maria Antonietta, Beretta (Ispra), Gina Bignami 
(Lodi). 


Sol - lione, 
Mandarono esatta soluzione : è 


DA MILANO. 


Signore: Carlotta Lomazzi, Isabella Pini, Lina Barzi- 
lai, ida e Lisa Colombo, Giuseppina Poggi, Maria Bor- 
lotti, Adelina Zanoni. 


Signori : Rag. Giulio Scolari, Carlo Gerosa, Paolo Scotti, 
Dott. Paolo Giani, Dott. Carlo Genari, Gaetano Borlotti. 


Fuori DI MiLano. 
Signore : Cesira Limentani (Padova), Elena Irma Bin- 


. naj (Erba), Maria Tosi (Verona), Adelina Faggioni (Ge- 


nova), Fornarina di Corsarola (Bergamo), Lilvira iota 
(Genova), Contessa A. Michieli- Fanzago (v’adova), Maria 
Laurenti (Pavia), Clotilde Lomazzi (Monticello-Brianza), 
Sorelle Acciaioli (Padova), Emanuella Berselli (Ss. Polo 
d'Enza), Leopolda Savarè (Borghetto-Lodigiano), Ester 
Zannoner e Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Elvira 
Formaggia (Chignolo Pa), Maria Irma Ardenti e Amelia 
Mazzou (Villafranca Padovana), Valeria e l'anny Facca- 
noni ed Eloisa Tofanello (Padova), Anna Bressanin (Hor- 
goricco di Padova), Nina Valcamonica (Cislago). 


Signori: Luigi Loggero (Alessandria), Giulio Ferrari 
Lelli (Modena), Umberto Chizzoni (Viadana), Gabriele 
Coccorese (Napoli), Prof. Apolloni (Cremona), Claudio 
Zappa (Sarzana), G. B. Durigatto (Latisana), Conte Ugo 
di Siglia (Castiglione-Olona), C. Cicognara (Bergamo), 
Mario Calcagno (Savona), Soci della « Gaia » (Lodi), 
bario Margonari (Bologna), Eugenio Broccardî (Genova), 
Pietro Smiderle (Padova), Augusto Fofla (Montichiari), 
Umberto Basola (Modena), Conte Corvolo Della Torre 
(Ronco Scrivia), Costanzo Bianchi (Folcino Como), Silvio 
Uasara (sabbioneta), Pietro Rat (Vercelli), Soci della Se- 
zione Sciaradistica della « Gaia » (Trieste), Antonio Bar- 
don (Volpago di Treviso), Fortunio (villafranca Pado- 
vana), Francesco Paoletti (Padova), Mico Meneghelli 
(Borgoricco di Padova), Serafino Marchese di Longarini 
(Palermo). 


La soluzione del Logogrifo dato nello stesso Numero 
era: 
Ago-gola-lago, 
e questa ci venne inviata esatta dai seguenti: 
Da Mitano. 


Signore: Carlotta Lomazzi, Sofia Semenza-Alfieri, Isa- 
bella Pini, Ernestina Del Corno-T'agliaferri, Lina Barzi- 
lei, Ida e Lisa Colombo, Giuseppina Poggi, Nicolina As- 
sandri, Maria Borlotti. 


Signori: Carlo Gerosa, L. e Guido San Giuliano, Paolo 
Scotti, Dott. Paolo Giani, Alessandro Fano, Dott, Carlo 
Genari, Griso, Gerolamo Tizian, Gaetano Borlotti. 


Fuori DI MILANO. 


Signore: Angioletta Gioletta (Ello-Oggiono), Cesira Li- 
mentani (Padova), Elena Irma binnaj (Erba-Milano), 
Maria Tosi Verona), Valeria Faccanom e Maria Irma 
Ardenti (Padova), Gina Bignami (Lodi), Elvira Rota (Ge- 
nova), Fornarina di Corsarolla (Bergamo), Contessa A. 
Michieli-Fanzago (Padova), Maria Laurenti (Pavia), Clo- 
tilde Lomazzi (Monticello - Brianza), Sorelle Acciaioli 
(Padova), Emanuella Berselli (S. Paolo d'Enza), Leopolda 
Savarè (Borghetto Lodigiano), Paolina Garavaglia Cat- 
taneo (Bologna), Ester Zannoner e Anita Gobbato (Vol 
pago di Treviso), Elvira Formaggia (Chignolo Po), Ame- 
lia Mazzon (Villafranca Padovana), Fanny Faccanoni ed 
Eloisa Tofanello (Padova), Anna Bressanin (Borgorieco 
di Padova), Maria Mongini (Savona). 


Signori: Vincenzo Favale (Genova), Ruggero Bidasio 
Imberti (Modena), Luciano Foscolo (Venezia), Giulio Fer- 
rari Lelli (Modena), Umberto-Chizzoni ( Viadana ), Ga 
briele Coccoaese (Napoli), Renzo Motta (Asti), Avv. Olinto 
Veneziani (Livorno), Prof. Apolloni (Cremona), Aristide 
Rota e Antonio Pagano (Napoli), Claudio Zappa (Sarzana), 
G. B. Durigatto (Latisana), Conte Ugo di siglia (Casti- 
glione-Olona), C. Cicognara (Bergamo), Mario Calcagno 
(Savona). Soci della « Gaia > (Lodi), Dario Margeuari 
(Bologna). Pietro Smiderle (Padova), Enrico Scapinelli 
(Reggio d’Emilia), Augusto Fofla (Montichiari), Umberto 
Bazola (Modena), Conte Corvolo Della Torre (itonco Seri- 
via), Costanzo Bianchi (Folcino Como), Silvio Casara (Sab- 
bioneta), Antonio Bardon (Volpago di Treviso), Antonio 
Monaco (Reggio d’Emilia), Fortunio (Villafranca Pado- 
vana), Francesco Paoletti (Padova), Mico Meneghelli 
(Borgoricco di Padova Pier Luigi Fossorini (Avellino), 
uustavo De Paoli (Savigliano). 
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nel 1806 nel 1861 


GRANDI STABILIMENTI | 


DI 
PIANO - FORTI 
: MILANO | 
12- Via dell’Unione - 12. | 

3, Via Marino. 3 
Galleria Vittorio Emanuele. 


RICORDI è FINZI 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale d' Annunzi A. MANZONI è 0 


Via della Sala, N. 16 


MILARO 


| PAR:GI 


Rue Belzunce, 


N. 4 


Î ROMA 
Via di Pietra, N. 91 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


ee 
Wa | R. STABILIMENTO RICORDI | Justrine Parfume 
: = EI — —_— —— lesLrea “arl2l, per 
NAPOLI NUOVE PUBBLICAZIONI e ra alla 


LIBRI D’INTERESSE MUSICALE. 


HANSLICK (Ep.) Del bello nella mu- 
sica. Saggio di riforma dell’ estetica 
musicale, tradotto dal tedesco sulla 6.8 
edizione da Luigi Torchi. (B) Ir. 

MARCELLO (Be erro). Il Teatro alla 
Moda, o sia Metodo sicuro, e facile 
per ben comporre, ed eseguire l' Opere 
Italiane in Musica all’uso moderno. Dal- 
l'edizione di Venezia del 1734. (B) 

CANTO E PIANOFORTE. 

BEN UTI (T.) Serenata spagnuola. 
BR OI È 

DENZA (L.) Uocchie nire! Stornello po- 
polare per Piedigrotta 1883 (parole na- 


48483 


48659 


48577 


politane) : 
ABCOSIZENTA BO fate ele 
— » 2. I 


160 


260 
2 60 


DENZA (L.) Occhi neri! Stornello popo- 


rniinnnnninni 


separatamente 
Ciascun volume, L. 1,20 - Franco nel Regno, L. 


Lo Stabilimento Ricordi ha pubblicati gli ultimi quattro 
fascicoli della Raccolta delle Melodie di Schubert. 
Con questa pubblicazione è cessata l’associazione alla 
suddetta. Sono posti in vendita i 12 volumi anche 


1,30. 


assieme ad un grato profumo. 
Flacone L. 8. 


lare per Piedigrotta 1883 (trad. ital.): Deposito e vendita in Mi. 
(PESO CONI SOT Ir. 2 60 lano da A. MANZONI eC., 
| 48815 — > 2 MS. oBr. (0101 260 Via della Sala, 16; in Roma, 
| 48813 VALENTE (V.) Là Cuppè. Canto popo- Stessa Casa, via di Pietra, 91. 
lare per Piedigrotta. + G/. .... 185]! 
PIANOFORTE SOLO. 

48665 MATTIOLI (Lixo). Op. 20. Renaissance. DI Delettre; 
Gavotta per Archi, eseguita ai Concerti i ln DI PARIGI 
della Società Ofchestrale del Teatro I profumato 
alla Scala. Riduzione DIA 160 È 

48666 — Op. 22. Ghi Scherzo 1.60 Si usa nella toeletta delle si- 


gnore per rendere morbida la 
pelle e per impedire lo sviluppo 
ei bitorzoli e delle rughe. 
Vasetto L. 1 75. 
Cold Cream con glicer., L. 2,50, 
Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI eC,, via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, £1. 
Spedizione ovunque verso ri- 


messa di vaglia postale 
spese postali. 


Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, ece., a chiunque ne fa richiesta al 
R. STABILIMENTO RICORDI in MILANO. | 


TI2d uzuos 12SmuRA 


ER LERE 
SETTIMANALI 
insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA 
ZSILANO, Piazza dei Duome, YI 


SUCCURSALI: 
A{GONA, via del Corso, casa Falaschini 
8)\RI, via Sparano da Bari, 19 
3 JLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
3 ELLA, via Maestra 
GASLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto 
GATANIA, via Stesicorea, 114 
2 AIETI, via Pollione, 30” 
GISENZA, via Telesio Giostra nuova 
FIGE!IA, CORE RATORO Emanuele, piazza 
Tanza, 
SINOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
M:SSINA, via Cavour, 191 
V LANO, via Alessandro Manzoni, 11 
MODICA, corso Umberto, 1, 68 
NAPOLI, piazza Municipio, 5e6 
? DOVA, piazza Pedrocchi 
AVA, corso Vittorio Emanuele, 63 
2ALERMO, corso Vittorio Emanuele, 208-5 
2ARMA, via S. Michele, 15 
RIMA, via dei Condotti, 31-32 
SASSARI, piazzetta Azuni, 4 
SAVONA, corso principe Amedeo 
TARANTO, via Maggiore, 47 
TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 
TRANI, via Mario Pagano, 282-84 
YENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 
Y GENZA, corso Principe Umberto, 876 
Depositi esclusivi 


în tutte le città d'Italia. 


O I 
AVARETTI impermeabili 
Birerio in stoffa gommata a 
colori variati per bambini a 

4 L. 150 cadauno. - Vendonsi da 
A. MANZONI e C., Milano, via 
della Sala, 16; Roma, stessa Ca- 


PREMIATO STABILIMENTO 


ZARA a ZEN 


CONFEZIONA 


MOB!LI eb ADDOBBI 


IN STILE ANTICO E MODERNO 


Assume commissionipelcompl. corredo d'appartamenti 
Tiene sempre pronti nei propri grandiosi Magazzini 


Mobili per stanze da Jetto da L. 500 a L. 5,000 
- » da pranzo da ».225 a. » 2,800 
<« » da ricevimento da » 300 a » 3,000 


MILANO — Corso Magenta, 32 — MILANO 


sa via di Pietra, N. 91 


LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ognì città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia postale ) da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16, angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
Casa, via di Pietra, 91. 


L.12—la bottiglia Cherdrewse verde 
> 650la12 » » » 

» 10 — la bottiglia » gialla 
» 550la 12 » » » 

» 8_- la bottiglia » bianca 
» 450la 12 » » » 


Diffidare delle numerose imitazioni o falsificazioni ven- 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. 


» più le 


“ 


MILANO, #.° Viltorio Emanuele, s. 


FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


Esteso assortimento in Stoffe di Seta liscio e damascate. 
Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 


SPEC:ALITA” per LUTTO 


Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


3 
| MERCALLI, GIROLA e LC. 


I 


IL VERITABLE VINAIGRE. 


JEAN- VINCENT BULLY 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


Questo Aceto deve la sua riputazione universale e la 
sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di Colonia, 
come sù tutt i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell’igiene. 

Wedere l’ istruzione unita al flacone. 
Prezzo flacone grande, L. — piccolo, L. 1 50. 

Vendita in partite e in dettaglio da A. Manzoni e 
©., via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via dì Pietra, 91. 

SCONTO Ai RIVENDITORI. S 
Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
tesimi per la spesa del pacco postale. 


A. prezzi di tutta convenienza. I 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuoje di Russia, Ellet 
Frangipane, Fiene, Geisemino, Jochey-Club, 
Marescialla , Miele, Millefiori, Musselina, M 

, Ylang-Ylang, Reseda, Ro 


Patchoul DA 
Vaniglia, Verbena, Violette, Spring, Flevers, eco. 
a scelta L, 1. 50 per flacone. 6 


da A. 


Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano | 
MANZONI e C., via della Sala, 16 e via S, Paolo, 11; 

in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


SUAZENTE AMARA 


Francesco Giuseppe 


| pregievolissima nel senso 
| che mentre che è un blan- 
I do dissolvente è di una po- 
| tente azione lassativa. Su 


1000 gr. contiene 47-9 Sol- 
I fato di Magnesia: 1-2 di 
doppio Carbonato di Soda. 


rovasi presso tutti i 


principali depositi d'acque 
minerali e la maggior parte 
dei farmacisti, però sì pre- 


| 


ACQUE n S.' CATERINA 


| Frinche alla Stazione di Milano, 
Casse di 30 Bottiglie grandi . . . + 
Casse di 80 Bottiglie piccole... . . . . » 18 50 


Spedizione verso vaglia postale anticipato. Indirizzare 1 
OA al deposito esclusivo in Milano, A. MANZONI e C. 
| via cella Sala, 16, angolo di via S. Paolo. - Deposito nelie mi- 


) 
; 
! gliori Farmacie d'Italia e dell’Estero. 


Fi i signori Medici di 
| far uso sempre dellamarca: 
Franz-Joser®, Bitterquelle. 
La Casa di spedizione 
BupapesT 

.L. 25 — Deposito generale in Mi- 
lano da A. MANZONI e 

C., via della Sala. 16; Ro- 

ma, stessa Casa, via di 
Pietra, 91. = L. l la bott. 


APPARECCHIO GAZOGENO BRIET 


con brevetto S. G. D. G. 


per fare da sè l'Acqua di Seltz, Vichy, Seda, 
Vino spumante, ecc. 
Il solo approvato dell'Accademia di Medi- 


cina. 

Col mezzo del Gazogeno BRIET, oggi così 
conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè 
all'istante e con minima spesa dell eccellente 
e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità di 
Bibite gazose conosciute. 


Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 

Nelle principali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasì in vendita in tutte le buone 
Case di Drogheria o d’ articoli di Parigi. 

Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 


MONDOLLOT, figlio , in- 
gegnere meccanico, rue de 
Chaieau d'Eau, N. 72, Parigi. 


Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 3 bott. L.23 — a 2b tt. L.20 
Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 
Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 
mune d’I alia. 


= MILANO, — Stabilimento Tipografico Faverio, via S, Pietro all'Orto, N. 14. — 
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iornale di amena lettuea_, 


omMeNICI 
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Per tutto il Regno — Anno, . . . CARLI è 
. » Semestre . . 


DIRPZIONE E RRDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 


”» 2. 50 


L. 4. 50 | 


OGNI NUMERO CENT. A ©. — ARRETRATO CENT 2O. 


5 . ABBONAMEN E° (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese) 
Per l'Europa (Unione Postale) — Anno . AMO AE FIT + 
” ” » è 


L. 7. 50 
Semestre . . . . . n A, — 
AMMINISTRAZIONE R SPEDIZIONE 
| Via San Pietro all Orto, N. 14. 


SOMMARIO: Dortor Bugia, Lettere alla Lettrice. — 
RASKOLNIK, AjQuk (versi E MARTIRE, Bossetti 


della Cava. — ALFREDO MELANI, La questione dell'Or San 
Michele e del Museo Dantesco. — ALFREDO GENTILE, Bassi 
e alti (versi). — FeRRuccIo MAcoLA, Impressioni d'un ma- 
rinaio — Cui È?, « Lagune ». — Scacchi, Sciarada,; No- 
tisiette, ecc. 


Preg. ile; Signora, 


Non sono stato a Lodi. 
Le vacche di Frisia sono 
scomparse prima che io 
potessi riverirle. Dubito 
se nemmeno arriverò in 
tempo per fare degli 
studî sui peli maculati dei cani. 

Mentre tutta Milano correva là, girellavo per le 
sale terrene di Brera, dove, davanti ai dipinti di 
Hayez, c'erano, col cappello in mano, quattro in- 
glesi e due tedeschi, 

L'ultima di quelle stanze è stata studio del vec- 
chio pittore. Essa è ancora com’egli l’ha lasciata. 
In un angolo, c'è appesa la maschera in gesso del 
conte di Cavour, col labbro inferiore un po’ spor- 
gente, con le palpebre che, lievemente sollevate, 
paiono voler lasciar passare inavvertito lo sguardo ; 
la testa ampia di Cavour sembra sorridere ancora, 
sul letto di morte, di quel suo sorriso fino. Quasi 
di fronte a quella faccia bianca, penzolante da un 
chiodo, sopra un cavalletto c "è il ritratto di Hayez, 
che egli si stava facendo, quando, a.91 anno, la 
morte gli portò via i pennelli. La bella testa del 
vecchio è rimasta incompiuta. Ma gli occhi sono 
pieni di vita, e, per un effetto della topografia della 
stanza e della luce che scende dalla grande fine- 
stra, paiono guardare con insistenza la testa bianca 
di Cavour. 

A Genova, sa bene, il custode del Palazzo Rosso 
racconta, con tutta serietà, che l'ombra di Van Dyck 
viene, di notte, a inginocchiarsi davanti il ritratto 
della sua bella Paolina. Se quel buon custode fosse 
a Brera, ci direbbe, di certo, che, con le sue orec- 
chie, ha inteso i dialoghi di Hayez e di Cavour, 
quando di notte (queste cose succedono sempre 
di notte) la testa. dalla barba bianca scende dal 
suo cavalletto, si avvicina a quella di gesso, e le 
dice : « Ah, conte, tutti e due l'abbiamo ben fatta 
la nostra rivoluzione! » 

Per trovare in Cavour il conservatore, bisogne- 
rebbe forse ritornare ai suoi primi anni di vita, 
quando , giovanetto, portava le vesti eleganti del 
paggio di Gorte. Per trovare, da parte di Hayez, 


un omaggio all’arte classica dei Canova e degli 
Appiani, bisogna fermarsi a quel suo Enea, che, 
trattenuto dalla consorte Creusa col pargoletto Julo, 
sta per varcare il limitare della casa, onde accor- 
rere in difesa di Troja. È il suo primo quadro, 
fatto a Roma, per lo zio, con tanto di Eneide 
davanti. 

Ma una diecina d'anni dopo, l’ Eneide è messa 
da parte :la storia moderna, le battaglie che sono 
di ieri, la figura di Napoleone, che i liberali cin- 
gono d’una aureola immeritata, parlano alla mente 
dell'artista; non più Dei e semidei e uomini 
nudi; nemmeno dei guerrieri cinti di maglia; ma 
degli uomini moderni, dei poveri uomini, în divisa 
di granatieri, e un ometto. vestito di verde, che 
sul campo di battaglia di Wagram, porge ai suoi 
modesti collaboratori nella vittoria, non corone di 
alloro, ma qualche nastro rosso. E quasichè que- 
sto quadro non bastasse per dimostrare quali fos- 
sero le intenzioni del pittore, ribelle al classicismo 
ufficiale, in quello stesso anno i Vespri siciliani 
dicevano anche quale, sotto il giubbone dell'artista, 
fosse il cuore del patriota. La sua rivoluzione non 
era soltanto nella forma; era anche nei concetti, 

I discorsi, gli episodî, i trattati conchiusi o pen- 
sati, sono i documenti che segnano lo svolgimento 
del pensiero d’un uomo di Stato, e gli fanno dare 
il benservito dal paese, o, almeno, dal partito. Per 
il pittore, quando questo non è un semplice ab- 
boracciatore di colori, ma un uomo che pensa, 
questi documenti sono le sue opere, i suoi quadri. 
Ed oggi, che gli amici di Hayez (preferisco chia- 
marli così, amici, gli ordinatori di questa esposi- 
zione, anzichè « Comitato accademico per le ono- 
ranze ») ci mettono davanti parecchi de’ suoi più che 
trecento dipinti, mi pare che da questi documenti, 
beili di vaghe forme e di colore, esca il pensiero 
del Maestro veneziano: un pensiero sempre rivolto, 
nella storia, alla ricerca delle grandi sventure e 
delle imprese gloriose, che furono (ed Ella mi per- 
doni le grandi frasi) benefiche alla patria od alla 
umanità, 

Maria Stuarda che sale il palco di morte, Bice 
Del Balzo tratta — come mestamente imaginava 
Tomaso Grossi — dal sotterraneo, Alberico da Ro- 
mano che si dà prigioniero con la famiglia al mar- 
chese d’Este, gli paiono, perchè ingiustamente in- 
felici, degni del suo pennello tanto quanto Vittor 
Pisani, che gli arsenalotti liberano dal carcere af- 
finchè salvi Venezia, o gli eroi della nuova Grecia, 
terribili nella difesa di Missolungi, o quelli delle 
Crociate, che per una causa allora troppo abbellita 
dal romanticismo, soffrivano il più orrendo degli 
strazî, la sete, sotto le mura dell’agognata Geru- 
salemme. 

Non so se agli artisti, o ai critici d’arte, che la 
sanno lunga, la cosa faccia il medesimo effetto; ma 
quei grandi quadri, nei quali c'è un pensiero tutto 
anima, tutto azione, mi paiono tanto più una im- 
presa coraggiosa e quasi una bandiera rit ol zio- 
naria, quando mi vengono davanti quei « »obili 
uomini » e quelle « nobili donne » che Havez ha 
ritratto circa nella medesima epoca. 

Sono là, i signori, quasi tutti con tanto di fascia 
dell'ordine di Leopoldo a tracolla, con l'aquila bi- 
cipite e la corona ferrea all’occhiello; la parrucca 
non c'è più, ma vi sono delle capigliature che 
fanno il possibile per imitarla; il solino alto, ritto, 
bene impregnato di colla e di indaco, tien su la 


prosa testa sbarbata; il cravattone bianco, ben 
ene stretto a più nodi, tiene su il solino; il col- 
lare della marsina, alto, grosso, pesante, tiene su 
la cravatta, il colletto, l’uomo tutto quanto. Le 
signore poi, magre, diafane, infagottate anch'esse, 
coi capelli divisi in tre ciuffi, uno al sommo del 
capo, due sulle tempia. Pare tanta gente che stia 
ritta per forza, o dolcemente sonnecchi, 

Il contrasto grande fra quei quadri storici e quei 
ritratti, non si capirebbe davvero, se qualche nome 
non ci ricordasse, non senza un po’ di meraviglia, che 
più d’una di quelle testine smorte covava un pen- 


siero gagliardo. Per esempio, quell’omino piccolino, | 
impettito, incravattato di bianco, chi lo crederebbe? 


È Giorgio Pallavicino, il martire dello Spielberg. 
Quella signora, cui l’abito di velluto nero, che Je 
stringe ia vita come in una morsa, lascia nude le 
bianche spalle magroline, e si incornicia la testa 
palliduccia coi cappelli disposti come tanti cial- 
doni per la crema montata, è Cristina di Belgio- 
ioso, che, come Lei sa, non soltanto era o pareva 
tanto bella da far innamorare di sè anche a set- 
tant’anni, ma fu a Parigi l’anima dell'emigrazione 
italiana, pensò e scrisse come un filosofo, combattè 
a Roma come un soldato, comandò una legione di 
volontari come un generale. E quel signore scarno, 
smunto, con due piccoli favoriti brizzolati, con 
quell’aria melanconica, sfiaccolata, cadente, è Ales- 
sandro Manzoni... 

Nonni e nonne, perdonatemelo, stavo quasi per 
dirvi che il vostro pittore, per accendersi così di 
vivo affetto ai ricordi della sua Venezia e alle spe- 
ranze di quella Grecia, povera e piccola, che, ri- 
sorgendo, insegnava, ai popoli come si fa a diventar 
liberi, doveva cercare altrove, che nei vostri circoli 
e nelle anime vostre, l'ispirazione, il conforto, l’ap- 
plauso. Dimenticavo che senza il vostro roman- 
ticismo, senza le vostre idee nebulose, senza la 
mezza luce di un mistico guelfismo nella quale vi 
ravvolgevate, e forse arche senza i vostri atteg- 
giamenti melanconici, senza quelle vostre pallidezze 
trascendentali, quelle labbra che non parevano fatte 
per le franche e buone risate, e gli occhi rivolti 
all'insù, quasi alla ricerca, tra le nuvole del cielo 
o tra quelle dell’incenso, di un ideale , forse nou 
avremmo avuto gli errori del quarantotto, ma nem- 
meno la resistenza passiva, le congiure e gli en- 
tusiasmi, 

Così, mettendo ogni cosa a suo posto, e non di- 
videndo mai l’uomo dall’epoca, si finisce, mi sem- 
bra, con l'essere giusti verso tutti, ‘ed anche ri- 
spettosi, ciò che non nuoce, 

Quando, invece, uno inforca il gran cavallo delle 
frasi fatte, e converte le tranquille discussioni sul- 
l’arte, sulle lettere, su tutte le cose buone e gen- 
tili, in una baruffa, allora i contendenti — che 
possono essere la miglior gente del mondo — fi+ 
niscono col non vederci più e col dirne di quelle 
che non hanno senso comune, 

Per esempio . il signor Lorenzo Benapiani, Jo 
conosce Lei? È un giovane nervoso, sempre in 
moto, che si vede — e si fa vedere — dapertutto, 
e che, con quell’eclettismo che è la caratteristica 
— buona qualche volta, e cattiva il più di spesso — 
degli italiani, vuole avere, se non una mano, un 
dito o un’unghia, almeno, in tutte le faccende. Co- 
noscevo le sue relazioni con Mercurio e anche con 
Marte. Lo ayevo visto, al mattino, uscire dal suo 
studio con-una bella sciabola, nuova fiammante, al 
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fianco; vado a Brera, e vi trovo — non col suo 
nome di combattimento, ma con quello vero, au- 
tentico, stampato sui eonti correnti e caro ai ti- 
ratori di bersaglio — quattro, cinque quadri! Non 
basta: appena lo so pittore, eccomelo, in un opu- 
scolo con la copertina grigia come le nubi dalle 
quali si sprigiona la folgore, eccomelo anche cri- 
tico d’arte: critico che difende Hayez e offende 
— questo, sopratutto, — offende Mongeri. 

Infatti la difesa è di quelle curiose. î 

« Hayez non comprende l’ambiente; i suoi perso- 
naggi potrebbero cambiare da un fondo all’ altro 
senza perder nulla; la luce è quieta, fredda, mo- 
notona, stereotipata; Hayez è il Garibaldi del- 
l’arte »: un bel Garibaldi, in verità, se non avesse 
avuto altra quatità che queste, concedutegli dal 
signor Benapiani. 

Se però egli e i suoi amici perdonano al povero 
vecchio pittore d’essere stato a questo mondo, è 
perch’egli, negli ultimi anni, andava emendandosi ! 
Sì, egli cominciava a capire d'aver sbagliato, co- 
minciava ad inchinarsi dinanzi alla nuova scuola, 
e che più? Quando un ricco editore lo chiamava 
arbitro in una sua vertenza col pittore Cremona, 
Hayez dichiarava che il ritratto — il prezzo del 
quale era contestato — non valeva no le richieste 
duemila, ma quattromila lire! 

Decisamente, Hayez era sulla buona strada. E 
si può credere che se egli avesse vissuto ancora 
qualche anno e smesso il pregiudizio del disegno, 
non avrebbe più fatto, per esempio, dei nasi che, 
anche al volgo profano, paiono proprio dei nasi, 
ma qualche cosa di più artistico, di più indeter- 
minato, di più moderno, che può benissimo con- 
fondersi con un gnocco di patate. 

Il prof. Mongeri, invece, non ha di questi ravvedi- 
menti. E poi, così piccolino com'è, è vivo, mentre 
Hayez è morto. Peggio ancora: egli insegna storia 
dell’arte, egli premette le sue « reminiscenze » al 
catalogo della esposizione dei quadri di Hayez, e 
ardisce credere che la «generazione presente » 
qualche cosa debba pure, anche in arte, a quella 
che l’ha preceduta. Questo è un crimine di lesa 
modernità, questo è un blasfema. Stia pure sicura: 
il signor Benapiani è lì, pronto a punire l’infelice 
signor Mongeri. A lui, a tutti i suoi colleghi di 
Brera, la verità, accorsa prontamente e sommessa 
ai cenni del gran giustiziere, 


Gli allor ne sfronda ed alle genti svela 
Di che lagrime grondi e di che sangue. 


Sì — si affretta a soggiungere il signor Benapiani 
— di che lagrime e di che sangue! 

Cose tremende. 

Io spero però che la verità, quando avrà finito 
di sfrondare quei tali allori, verri a sedersi vicino 
a me, e quando nessun critico feroce le urterà 
più i nervi o le farà dire e fare di queste scenate, 
mi dirà, francamente, da par sua, che, in queste 
questioni d’arte, un po’ di torto, generalmente; lo 
hanno gli uni e gli altri, ma che, questa volta, 
il signor Mongeriì era il primo a dar ragione ai 
suoi avversarì, quando candidamente aveva detto: 
< L’Hayez è indubbiamente l’uomo del passato... » 
Perchè mai il povero professore dovrebbe arrossire 
nel dire questo ? Se è vero, egli è d’ accordo con 
voi altri, che siete gli uomini del presente. E se 
non è vero, perchè trovate che appena a ottanta 
o novant'anni Hayez cominciava a persuadersi che 
sino allora non aveva fatto che imbrattar tele, e 
che la pittura italiana cominciava dal giorno, in 
cui per capire ehe cosa vi fosse in un quadro, bi- 
sognava fermarsi a due chilometri di distanza, e 
poi guardare nel catalogo ? 

Se un po’ di serietà c’è in questa discussione, 

- dove si tratta troppo di persone e troppo poco di 
principî, mi pare che essa si riduca alle due opi- 
nioni: l’una, quella del signor Mongeri, che ogni 
artista è figlio del proprio tempo; l’altra, quella 
del signor Benapiani, ehe l’arte precorre ì tempi. 
Mi pare, tuttavia, che per fare di queste discussioni, 
le quali lasciano il tempo che trovano, non ci sia 
bisogno di dirsi delle insolenze. 

Quanto a me, in tutta la critica estetica della 
Germania, del paese cioè, dove, in questo secolo, 
fu creata la filosofia delle arti, non ho ancora tro- 
vato nessuno che risponda proprio bene a quel que- 
sito posto innanzi, ancora nel 1818, da Wendt, un 
uomo che sapeva il fatto suo: « Stabilire con pro- 
fondità il legame intimo esistente tra la natura e 
l’arte. » Hegel in Germania si appagò di chiamare 
il bello: das sinnliche Scheinen der Idee (qualche 
cosa di non dissimile dal « bello che è lo splendore 
del vero » di Sant'Agostino), come Cousin in Francia 
si accontentò di chiamarlo « il vero sotto forma 
sensibile ». A quanto pare, ora, e in Italia, è stata 
fatta la scoperta che questo vero dev’esser quello 
«he non si vede aneora: « L’arte precorre i tempi; 
è un assioma. » È 

Chi mai oserebbe dubitarne? Io no, tanto più 
che quando si tratta, come in questo momento, 
non della critica di un ‘oggetto d’arte, ma della 
critica della critica, mi torna alla memoria la frase 
dell’oratore Crasso, in uno di quei preamboli pieni 
di grazia, che Cicerone (oh, perchè non ho fatto 
questa citazione al Congresso dei giuristi!) amava 


collocare, come dei portici soleggiati, all’ ingresso 
dei serì e gravi trattati: « Che di più stolido — 
diceva il colto patrizio, con quel suo grave sor- 
riso, là, sotto il pergolato di una villa di Tusculum 
— che di più stolido di questo discorrere del di- 
scorso, poichè il discorso, esso medesimo, non fa 
a meno di essere stolido, se non quando è neces- 
sario ? » 

Ora, un discorso necessario, in fatto di pittura, 
mi pare che sia soltanto quello che certi profes- 
sori di Napoli fecero, qualche mese fa, a un gio- 
vinetto non italiano, mio amico, andato lì pieno di 
entusiasmo per l’arte. 

— Lei vuole diventare pittore? — gli dissero, 
appena egli si presentò loro. — Benissimo. Ella, se 
vuole diventarlo davvero, riprenda subito il con- 
voglio, corra a Monaco, vi si fermi un paio d’anni, 
studi il disegno, e poi..... poi venga qui. Il cielo 
azzurro e il mare idem e le memorie antiche, la 
non dubiti, la aspetteranno. 

Forse però quei professori s’ingannavano, e s’in- 
gannavano anche i giurì di quasi tutte le recenti 
esposizioni: visto che « l'arte precorre i tempi », 
i contorni di uomini e cose dell’ avvenire devono 
essere tanto indeterminati, che basta fare come 
Apelle e buttar là con sdegno sublime, la spugna 
sporca di colori; e il progresso c’è: con questo 
sistema per noi si fa un po’ di tutto, mentre pel 
greco pittore non si faceva, che a caso, un po’ 
di spuma, un lieve soffio di un concitato destriero. 

Guardi, giacchè dovevo finire col parlare di ca- 
valli, avrei fatto meglio d’andarmene a Lodi! 


Suo Devotiss. 
Dortor Bugia. 


AJIDUK 


dal serbo di B. Radicevic 


"è la fosca montagna ricetto, 
GU rupe m'è soffice letto, 

o fratelli d’esilio recenti, 
Ma son falchi da.i fieri ardimenti: 
3 Io con essi, del folgor su i vanni, 
Mi precipito sovra i tiranni. 


Spaventoso il nemico possente 
Tutto copre de l’ ali cruente : 
Ei la croce onorata detesta, 
Bacia spose, fanciulli calpesta; 
Geme al palo il fratel: ma, per Dio, 
Fa l’Aiduco pagarne anche ìl fio! 


Freme il turco e affaticasi invano 
A. domar l’abborrito cristiano; 
Non risparmia le-vite, e guadagna 
A gran stento l’ ardita montagna: 
Poderora una schiera ne attorna, 
Ma ben pochi o nessuno ritorna. 


Come il ciuffo mi cresce. più eretto 
Quando sento fischiare il moschetto, 
Quando un ean de l’osmanica razza 
Miro, e giù di cavallo stramazza, 
Quando il ceffo cagnesco ne spicco, 
Quando in cima d’un palo il conficco! 


Di que’ teschi orno al monte la cresta: 
Per l’Aiduco che splendida festa! 
To del turco moschetto superbo 
Vo’ fregiar le mie spalle di serbo, 
Schioppo osmano gli osmanidi uccida 
Le turchesche ricchezze conquida. 


Agà, attendi due giorni pur anco 
Le tue torri perch’io demolisca, 
Chè dormir possa placido al fianco 
De la tua più fedele odalisca, 

La tua pipa fumar, di mia mano 
Il caffè riscaldar col Corano. 


Ch'io cavalchi il tuo bruno destriero, 
Che tu scalzo mi trotti davante, 
Ch’io mi cinga il tuo brando guerriero, 
A te allacci una rocca la fante; 
Ti vo' come un ronzino sellare, 
Per vedere un’ Agà scalpitare. 


E a compire il tuo lieto destino 
Vo’ troncarti quel ceffo canino, 
Col tuo cranio la torre adornare, 
Il carname sott’ essa gittare; 

Le cornacchie ti becchin la testa, 


Al can facciano i cani la festa! \ 


RaAsKoLNIK. 


(1) Di questo celebre poeta serbo, morto a Vienna nel 1853, 
furone lo scorso mese trasferite soleanemente le ceneri in 
patria. 


—————————_——_——_——_—_———— 


BOZZETTI CALABRESI 


Bacio nero 


i voleva davvero faccia tosta, ci vo- 
leva! dopo di averne rifiutati tanti 
È di giovinotti, e che fior di giovinotti, 
avrebbe poi accondisceso a sposare, 
chi? un carbonaio nero, sudicio, pe- 
$ loso, che si lavava la faccia una volta 
o la settimana, quando andava a radersi 
da Gnaziu il barbiere! (1) Dio liberi, 
sarebbe rimasta zitella per tutta la vita: 
sì, tanto, bene o male, in casa non le 

mancava uno spillo; la padrona era lei, 
7 E la Cencia, con mal celato dispetto, 
ripeteva il solito ritornello: 


Nnu vuogliu u cravunaru chi mi tingia, 
Ma vuogliu u mulittieri chi mi stringia. (2) 


— Di’ a quel beccamorti — aveva detto la Cencia 
a comare Serafina, che per la terza volta andava 
ambasciatrice dalla ragazza; — dia quel becca- 
morti che non si permetta più di venire a cantare 
sotto la mia finestra, chè, se non la sente col buono, 
la sentirà col tristo, quanto è vero la Madonna, sia 
lodata.... Che pretendeva egli? che sperava più? 
era stato rifiutato due volte e si ostinava ancora? 
non capiva dunque ch' ella non voleva saperne di 
lui, manco se la coprisse d’oro e di brillanti ? 

E comare Serafina, che s’interessava del carbo- 
naio, cui aveva dell'obbligo per non pochi beneficì 
ricevuti, scornata e sfiduciata, ritornava dal gio- 
vine, che stava ad aspettarla addossato con la 
schiena alla porta del palmento. 

— Che ti ha detto? — chiedeva ansioso. 

Comare Serafina si stringeva nelle spalle. 

— Non ci pensare più, bello mio: la vedi quella 
pietra? credimi, è più dura lei che quella pietra! 
Pas 

Giuseppe Talamo, come gli altri prima di lui, 
aveva fatto la sua richiesta di matrimonio nel modo 
simbolico che s'usava in paese. 

Verso la mezzanotte egli era andato a deporre 
dinanzi alla porta di Cencia un grosso ceppo, al 
quale aveva fatto uno spacco con la scure, e messa 
nello spacco una bietta. 

E s'immagini ognuno con che ansia e batticuore 
l'indomani, appena l’alba tinse in rosa le montagne 
del Pollino, egli non corse a vedere se il ceppo 
era scomparso! (3) 

Ahimè! il ceppo era lì, nel medesimo posto ove 
egli lo aveva lasciato; il che significava, chiaro e 
tondo, che gli si dava un rifiuto. 

Non si scoraggì per questo: si sa ormai quanto 
sia testereccio il calabrese; è per ciò che ogni 
sabato a sera (è appunto il sabato che spira una 
fragranza poetica ne’ canti popolari della mia terra 
natìa), ritornando dalla carbonaia colla chitarra 
battente ad armacollo, Giuseppe passava per sotto 
la finestra della Cencia, cantando malinconicamente. 

E la Cencia che l’udiva, fremeva tutta, ripetendo, 
stizzita : 

— Ma non la vuol dunque finire quella faccia 
tinta? Si andasse a guardare allo specchio prima; 
e se non ne aveva, glielo avrebbe dato lei uno 
specchio ! 


* 
* * 


Carmine il massaro, padre della Cencia, non sa- 
rebbe andato tanto pel sottile sulla scelta d’un 
marito per la figliuola: un carbonaio, un pastore, 
un vaccaro, per lui era tutt’ uno, pur che fosse 
contenta lei, chè amava la fanciulla, e neanco per 
tutto l’oro del mondo l’avrebbe sforzata a sposare 
uno che non le andasse a genio. 

— Che doveva rispondere dunque a Giuseppe il 
carbonaio ? 


(1) Il nostro popolo dice: — Faccia tinta e trippa piena; 
è perciò che il bracciante e il carbonaio si lavano il viso la 
sola domenica, quando vanno a radersi, e le loro donne quando 
si recano alla fontana. Intanto che l’orcio si riempie, esse si 
sciacquano la faccia, il collo e i piedi nudi e inzaccherati; 
indi sollevano la gonna, pigliano un gherone della camicia e 
si asciugano. 

(2) Non voglio il carbonaro che mi tinge, 

Ma voglio il mulattiere che mi stringe. 

(3) E proprio così che in alcuni villaggi del ealabrese 
la dimanda di matrimonio. Se la madre della fanciulla si tira 
al mattino quel ceppo in casa, è segno che il partito è aecet- 
tato, e in tal caso la ragazza dicesi acceppata. Ma comune- 
mente è al padre che l'uomo la chiede e se la dimanda è 
gradita, l’innamorato può continuare a riempir l’aria di ean- 
zoni sotto la finestra della bella, alla cui casa però non gli ‘è 
permesso metter piede; e ciò per la semplicissima ragione 
che se le nozze non potessero effettuarsi, per una circostanza 
qualunque, la ragazza difficilmente troverebbe più un marito: 
Ma se. non ostante il rifiuto, l'amante sì ostina a cantar tut- 
tavia, la prima volta gli si manda un ‘avviso amichevole, la 
seconda gli sì corre sopra e gli si rompe la chitarra, e la terza 
gli si dà una schioppettata. 
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— Che non lo voleva. L 

— Pensa chè il quinto partito che si presenta 
e che tu rifiuti — fece, sospirando, il massaro. 

La Cencia, per unica risposta, si affacciò alla 
porta del casolare, e, con voce monotona e lamen- 
tosa, si diè a chiamare le galline, i galli e i pul- 
cini (un vero esercito), che beccavano la crusca 
rimasta appiastricciata sul grifo del porco, disteso 
beatamente presso il truogolo vuoto: 

— Cùuuri, cùri, cù... REI 

E le galline, i galli e i pulcini, usi ad intendere 
quella voce, ben tosto si affollarono intorno alla 
Cencia, che vuotava Joro il grembiale, tenendone 
le due cocche in alto, con le braccia tese e al- 
lungate, e dove avea messo due o tre pugni d'orzo. 

Oh la testolina bizzarra! 

Il gran guaio era che il babbo l'aveva abituata 
male; non aveva che quell’unica figlia, e, per con- 
seguenza, gliele dava tutte vinte; e lei, capito il 
debole, faceva e disfaceva a modo suo. 

Un buon marito non le sarebbe mancato davvero, 
e se n’erano presentati tanti; ma lei a trovar sempre 
quel certo pelo nell'uovo, fino a che non si pre- 
sentò più un cane, come sussurravano le sue amiche. 

Si pentì allora di aver fatto la schifiltosa, e giurò, 
in cuor suo, di correggersi; ma il pentimento giun- 
geva troppo tardi; e solo dopo due anni, durante 
i quali sospirò invano che si ripresentasse qual- 
cuno de’ tanti rifiutati, solo dopo due anni di una 
esistenza melanconica, non rallegrata d’una sola 
gioia, ecco affacciarsi Giuseppe il carbonaio. 

La Cencia non potè frenare un moto di disgusto, 
e si morse le labbra, diventando verde di rabbia. 

— Un carbonaio! quando aveva messo alla porta 
Biasi, un pezzo di giovine che aveva fatto il gra- 
natiere e sapeva leggere e scrivere come un dot- 
tore; e Ntoni Pavone, un mugnaio del paese, alto 
che pareva un’antenna, dall’ occhio vivo e dallo 
sguardo fiero e ardente, che la domenica, quando 
si vestiva a nuovo col cappello a cono, pieno fino 
al vertice di vellutini ricadenti in abbondanti fioc- 
chi sulle spalle, e facendo pompa della sua giacca 
di castoro con passamani verdi, e dell’ampio col- 
letto della camicia, bianco e che odorava di bucato, 
metteva il bruciore addosso a tutte le belle figliole 
del contado... Un carbonaio! sì, per sentirsi dietro 
le spalle ridere la gente! 


Pari 

Alla Cencia faceva anche l'occhiolino dolce, in- 
dovinate un po’ chi! nientemeno che il brigadiere 
de’ carabinieri , il quale andava spesso a ‘sedere, 
con la scusa di pigliare il fresco, dinanzi la taverna 
dello zio Rocco, e, fra un sorso el’ altro di vino, 
lanciava alla fanciulla delle occhiate molto signi- 
ficative; e la Cencia, vi so dire, ci provava gusto, 
specialmente se lo sentiva parlare, rimaneva addi- 
rittura a bocca aperta, quantunque non arrivasse 
a capire un’acca de’ suoi discorsi, chè il brigadière 
era fiorentino; e ne’ nostri casali un fiorentino si 
scambia volentieri per un turco o un indiano. 

Più che della faccia, la quale, in parentesi, non 
era la più bella faccia di questo mondo, ell’ era 
innamorata della voce di lui, dolce e affascinante, 
e del portamento nobile e disinvolto, e de’ lunghi 
mustacchi arricciati in punta, e infine, del superbo 
pennacchio rosso che portava al cappello; chè, in 
quanto al fisico, egli era alto, asciutto, con lunghe 
orecchie, il naso rosso, e una voglia di lenticchie 
sulla punta del medesimo. 7 

— Perchè mai il brigadiere, se davvero sentiva 
della simpatia per lei (e quelle occhiate ch’ei le 
lanciava n’erano una piena assicurazione), perchè 
mai non si faceva a chiederne la mano al babbo?... 
Che felicità sposare un carabiniere, un uomo ri- 
spettato, cui s' usava ogni sorta di riguardo; un 
amico del sindaco, dal quale era spesso invitato a 
pranzo, e che gli accordava l’alto onore, concesso 
a pochi, di sedere'a destra della propria moglie! 
E non sarebbero crepati d’ invidia in paese, ve- 
dendola sotto il braccio del brigadiere?... 

Ma il giorno in cui seppe essere vietato ai ca- 
rabinieri di legarsi in matrimonio, e solo dopo 
ottenuto il congedo (e vi volevano altri quattro 
anni!) egli sarebbe stato libero, la Cencia si fece 
pensosa, e sparse anche qualche lagrima... 

— Peccato peccato, non poteva dunque sposare 
il carabiniere dal pennacchio rosso! 


Pi 

Un giorno al pietrore, presso il greto del fiume 
che piglia nome dal paesello, dopo di aver lavato 
nella fonte, e poi sciorinati. su i rami di alcuni 
pioppi, i panni di casa, sentendosi le reni rotte, 
la Cencia si distese sull'erba, poggiando il capo 
sul tronco d’un ulivo rovesciato, con le mani intree- 
ciate dietro la nuca; e disse, chiudendo gli occhi, 
come se volesse dormire: si ; 

— Il primo che, passando, mi verrà a baciare 
(vedete bizzarria di quel cervellino?), foss’ anche 
un cane, quegli sposerò; e se dico bugia, che non 
possa salvare l’anima! : K 

E passarono tanti giovanotti del paese, i quali 
tornavano da’ campi a casa per la consueta me- 
renda del mezzogiorno; ma nessuno badò alla 


Cencia, che, con gli occhi socchiusi, se li vedeva 
sfilare davanti con la zappa sulla spalla e la faccia 
lucida di sudore. 

Ci fu un tale però, che, notandola, disse, volto 
al compagno: 

— Oh! guarda la Cencia: dorme come un ghiro! 

— Sogna un marito — rispose quegli. 

— 0 il pennacchio rosso del brigadiere — ruppe 
maliziosamente un terzo. 

E continuarono la loro via, chiacchierando e 
divertendosela alle spalle della Cencia, che per la 
rabbia, si sentiva montare il veleno alla bocca. 

Aveva fatto le viste di dormire; e, mezz’ ora 
dopo, vinta dalla stanchezza, dormiva davvero; 
intanto che il sole di luglio saettava le sue fiamme 
di luce sulle messi mature, e le cicale stridevano 
su’ gelsi, in coro. 

Un giovane, in quel punto, la cui faccia nera 
dimostrava non avere la medesima molto intimità 
con l’acqua, apparve a capo del sentiero serpeg- 
giante presso il greto del fiume. 3 

Egli si avvicinava pianamente verso la Cencia; 
e, quando fu a un passo da lei, senza tante ceri 
monie, si chinò, e le scoccò un sonoro bacio in 
bocca. 

La Cencia fece un moto e svegliossi, roteando, 
intorno un'occhiata paurosa. Ma l’uomo dalla faccia 
nera si era appiattato dietro il pruneto. 

Allora, istintivamente, la Cencia guardò l’acqua 
limpida della fonte; e nel vedervi riflessa la propria 
imagine, si coprì d’improvviso il volto con le mani 
dando in uno strillo forte. 

Aveva sulla gota un segno nero! 

— Chi aveva ardito farle quel segno, chi? 

Era uno scherzo, di certo; ma lei non li soffriva 
certi scherzi, e se avesse saputo il nome del te- 
merario, costui l'avrebbe pagata ben cara! 

Rabbrividi d’un tratto: — Il carbonaio! disse 
— sì, è stato lui, lo sfacciato! 

— Proprio io! — ruppe il giovane, muovendo 
verso la fanciulla e piantandosele davanti, ritto e 
con le braccia incrociate. 

La Cencia lo fissò con un senso invincibile di 
disgusto, e fece una smorfia. 

— Mi vuoi, sì o no? — te lo dico tre volte; e 
se tu alla prima, alla seconda e alla terza, rispon- 
derai di no, allora me ne andrò lontano lontano, 
che dine non saprà nuova manco il vento... Mi vuoi? 

— No! 

— E una! — Mi vuoi? 

— No, no, vattene! 

— E due! — fece sospirando il carbonaio. — 
Pensaci, Cenciai chè se ti avessi a pentire un 
giorno, non saresti più in tempo, bella mia; perchè 
io avrei già sposato la figlia di Peppe il fattore, 
una ragazza che, non fo per dire... Mi vuoi? 

La Cencia non rispose... Ma, qualche ora dopo, 
Giuseppe Talamo aiutava la fanciulla a raccogliere 


i panni, già belli e asciugati, e a rassettarli nella 


cesta; intanto che il sole di luglio saettava le sue 
fiamme di luce sulle messi mature, e le cicale 
stridevano su’ gelsi, in coro. 


PasouaLe MAarmERE. 


n ambedue i teatri, in quello Delie Dame 
e all'Argentina, vi erano intermezzi di dallo. 
Chi ballava? L’abate non lo dice, e si li- 
mita a notare quelli che ballavano al tea- 
} tro Delle Dame. Erano celebri, in quel tempo, 


rappresentazioni in Germania, Italia e Rus- 
sia, e fuori d’Italia si segnalarono la Bu- 
giani e la Paganini. 

Ma le donne non ballavano in Roma, e in- 
fatti l’abate non ne fa parola mai: ricorda 
bensì il Vestris, che si era segnalato a Parigi 
nel serio e nel gentile, il Viganò, nel grotteesco, 
il Gennaro Mayer, napoletano , e il’ suo con- 
cittadino che inventò balli, Gaetano Giara. 

Ricorda un grottesco Giosuè , che all’Argen- 
tina faceva tali salti, partendo dal trappolino, 
da giungere all'altezza del 3.° ordine dei palchi. Nè deve 
far meraviglia, se le donne non ballassero, perchè i ro- 
mani erano più austeri, in ciò, degli stessi prelati. 

È noto infatti, che al teatro Capranica, essendosi sta- 
bilite nei primi anni del secolo attuale, alcune rappre- 
sentazioni di burattini. con balli, e in cui le marionette 
avevano vesti molto corte, le quali poi, nel fare le pi- 
ruette, svolazzavano , il pubblico scandolezzato, cominciò 
a gridare: « giù le vestì, » e le vesti furono allungate. 

Del resto, io, scrittore, ricordo le ballerine con le vesti 
abbastanza lunghe, le calze bianche e i calzoni verdi. 

Seguitiamo a spigolare. 

Per gli anni 1782-83, si trovano una quantità di nomi 
di artisti di canto, come il musico Marchesi, il tenore 
Babbini e Biagio Parca. che cantarono nel teatro Delle 
Dame; il basso Botticelli, il buffo Benucci, e si ricorda 
il maestro Gazzaniga, che pose in iscena all’ Argentina 
il Z'ullio Ostilio il 3 febbraio 1784, mentre all'Alibert si 
dava l'O&mpiade del Sarti; e vi erano balli in ambedue 


i coniugi Angiolini, toscani, che dettero — 


i teatri, diretti nel primo dal Viganò e nel secondo dal 
Ricciardi. Inoltre si nota che al Capranica vi era in pari 
tempo grande concorso pe» la tragedia intitolata: La 
Incoronazione 4/jonso ve di Natarra, con nuove deco- 
razioni sì de! vestiario come degli scenari, inventati dal 
signor Vinceuzy Mazzoneschi, architetto romano. Negli 
intermezzi veniva cantata una musica in cinque voci 
del Gazzaniga, col titolo: La Dama contadina. 

Nel 1785, abbiamo, al teatro Delle Dame, una novità 
nel Mitridale, musica del signor maestro Talchi, ed al- 
l'Argentina Ezio, del maestro Antonio Pio, di Ravenna, 
con intermezzi di balli del signor Viganò, certamente 
avolo del coreografo dei nostri tempi. 

Nella notte tra il venerdì e il sabato, 19 novembre 
dello stesso anno, il Benedetti nota, che circa le ore 
otto di notte (un’ora antimeridiana) cadde la volta del 
teatro nuovo di Tordinona, con grande spavento dei 
vicini abitanti e con danno di una casa contigua, avendo 
le macerie sfondato il tetto, fortunatamente senza altra 
conseguenza, se non che di avere rotto i mobili, E sic- 
come ìl detto teatro minacciava ruina, monsignor Bu- 
sca, Governatore di Roma, accorso sul luogo, fece allon- 
vanare gli abitanti circonvicini, ponendo a guardia delle 
case i soldati corsi e ordinando al signor Barberi, ar- 
chitetto (il futuro Ctesifonte) la demolizione delle mura 
del teatro, cosi in pochi anni distrutto dne volte. 

Il carnevale del 1786 fu fecondo di rappresentazioni 
teatrali, almeno per quanto ne prese nota l'abate. e 
prima di tutto loda un nuovo editto di monsignor Bu- 
sca, il quale volendo superare i suoi predecessori, non 
solo comminò pene severissime ad arbitrio di S. E., ma 
stabilì addirittura la corda e il cavalletto a piazza Na- 
vona, in prossimità dei teatri Pace e Pallacorda, am- 
bedue frequentati molto dalla plebe. per far sommini- 
strare la /rrusta sulle natiche dei delinquenti, lì per lì, 
col solo ordine del bargello. 

L’Alibert si aprì il giorno 7 gennaio, con il melo- 
dramma: La Virginia, musica di Gioacchino Albertini 5 
maestro di cappella al servizio del principe Stanislao 
Poniatowski, nipote di S. M. il re di Polonia. Vi erano 
poi intermezzi di ballo,. fattura di Domenico Ricciardi. 

All’Albertini il principe regalò 200 zecchini e gli rad- 
doppiò la pensione. 

I cantanti erano il Rubinello, soprano, lo Scorelli, te- 
nore, il Cibelli e il Batuzzi, musicî, il Benigni e il Ci- 
belli, bassi. 

Il solo soprano piacque, ed il principe gli regalò un 
cameo, contornato di brillanti, e fece doni al primo vio- 
lino ed al primo dei secondi. 

L'altra opera fu l'Armida, dello Zingarelli. 

Valle e Capranica si aprirono con Compagnie di prosa 
che recitavano commedie di carattere, intermezzate da 
musica, al Valle, del signor maestro Amiconi, col titolo: 
La Grotta del mago Merlino, e al Capranica, con la mu- 
sica, Impegno, ossia Chi la fa laspetti, del signor Giu- 
seppe Giordano. Ambedue erano maestri di cappella na- 
poletani. 

Nel teatro Pace era applauditissimo il Tiranno Cinea 
intermezzato da due balli; al Pallaccorda si rappresenta- 
vano commedie con intermezzi di musica, composti dal 
maestro di cappella romano Marcello di Capua, col ti- 
tolo : IZ Barone a forza, ossia Il Trionfo di Bacco. À 

Ma il teatro che richiamava tutta l’eletta società in 
quella stagione fu l'Argentina, dove domenica, 8 gennaio, 
andò in iscena 14777250, melodramma di Giacomo Tritto, 
maestro di cappella napoletano, ed ove si eseguirono 
due balli assai belli del celebre signore Onorato Viganò, 
l’uno dei quali mitologico, col titolo: Cefalo e Proeri, 
in cui si segnalarono i due fratelli Ignazio ed Ilario De- 
Gatti, pittori del teatro regio di Torino:, avendo così 
bene architettato il grande atrio delizioso dell’ Aurora, 
e la gran Reggia di Giove, oltre le scene boschereccie 
e le grotte, che il pubblico si entusiasmò e accolse î 
pittori con battimani ed evviva! E dopo dieci giorni si 
eseguì il secondo dramma col titolo Quinto Fabio, posto 
in musica dal signor Ferdinando Bertoni, con altri due 
balli composti ugualmente dal Viganò. 

Nel 1787 l'abate ricorda con compiacenza di aver 
udito al Valle l°4r:istodemo, del Monti, rappresentato la 
prima volta nella parte di protagonista dall'attore An- 
tonio Zanviconi. î 

La parte di C siva la sostenne Niecola Carli, bravo 
attore che commosse non solo l'abate, ma il Goethe che 
era presente, e la celebre pittrice Angelica Kauffman, 
la quale si commosse in guisa sulla sorte di Cesira, che 
non potè tornarvi. Più tardi gli stessi attori recitarono 
il Galeotto Manfredi, del quale si era fatta lettura in 
casa dell’ Ambasciatore di Venezia, pure del Monti, e 
con non minore successo. Anche l'abate Manlio (il fu- 
turo demagogo ) segretario di Monsignor Soderini fece 
rappresentare la sua Zara al teatro Capranica, ma non 
piacque. N 

Dopo quel tempo, le notizie sono più scarse. L’ abate 
invece prende nota dei progressi della musica: era suo 
prediletto il Cimarosa, del quale udì più volte il Ma- 
trimonio segreto, ma poì rimane estatico e si commuove 
innanzi alle opere del Zingarelli. che, come egli dice, gli 
ricercava il cuore. Di lui cita come modelli di compo- 
sizione il Montezuma, Alzira, Ifigenia, Piro, Artaserse, 
la Secchia rapita, ma loda e dice commovente, cristiano 
lo Stabat Mater, che udì in casa del cardinale Bernis, 
il quale lo fece eseguire in occasione della venuta in 
Roma dell'abate di Borbone e del duca. di Glocester. 

Nel 1790 si rappresentò a Civitavecchia, in occasione 
della festa di S. Firmina, il Giulio Sabino del Sarti. Vi 
cantò il Crescentini che fece furore, e molta gente, in 
ispecie del patriziato, partì da Roma per udirlo. Quindici 
anni dopo Napoleone lo fece suo cantante di CAMEra y 
dandogli uno stipendio di trentaseimila lire all'anno. 

Nel carnevale del 1792-93, in seguito all’eccidio della 
famiglia reale di Francia, fu vietato qualunque spetta- 
colo e furono tenuti chiusi i teatri, 

Un vigoroso editto di monsignor Giovanni Rinuccini, 
Governatore di Roma, del 29 dicembre 1792, inibì non 
solo le feste pubbliche, ma anche le private, è 

Durante il carnevale del 1796 sono di nuovo aperti.i 
teatri, e a Tordinona, ricostruito e detto allora teatro 
nuovo, sì rappresentò l’opera buffa L Viaggiatori ‘amanti, 
coll’intermezzo di balli. è TE 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Però l'ultimo giorno di carnevale, come nei due anni 
precedenti, furono vietati la sera i moccoletti, che rap- 
presentavano il funerale del carnevale. Da varîì anni il 
Governo del Papa prendeva così le sue precauzioni con- 
tro la romoreggìiante rivoluzione. 

Nel 1797, il buon abate va ad udire nella sera. dell'8 
febbraio un nuovo melodramma del Cimarosa, che fu 
dato al teatro di Torre Argentina, col titolo: Achz//e 
all'assedio di Troia, e una sera va pure al teatro nuovo 
(Tordinona), a vedere il nuovo dallo ervico, di Michele 
Fabiani, col titolo: La Generosità di Alessandro. Tutte 
queste produzioni eroiche alludevano alla difesa dello 
Stato che si faceva al confine di Romagna, che finì in- 
vece pochi giorni dopo col trattato di Tolentino (19 feb- 
braio 1767), pubblicato a Roma in quaresima. 

Poi l'abate prese moglie e frequentò meno i teatri; 
da ultimo lo sopraffece la rivoluzione, e come abbiamo 
veduto, non andò in teatro, ove gli ripugnava veder le 
donne; nè il buon abate aveva tutti ì torti, perchè le 
prime rappresentazioni date in Roma con le donne, o 
non piacquero per la insufficenza delle cantatrici, o di- 
spiacquero addirittura per la licenza delle commedie, o 
la indecenza delle produzioni. 

Però le donne non erano poi neppure escluse assolu- 
tamente dai teatri, dacchè talvolta ne appariva qual- 
cuna in orchestra per suonare l’arpa e il clavicembalo, 
qualora per cantare qualche duetto o terzetto, mai però 
sino al 1798 calcarono le scene, e quando vi si presen- 
tarono, oltre alla ripugnanza che si aveva di vedere 
donne sul teatro (s’intende sul teatro pubblico, perchè 
in casa Odescalchi e Colonna si recitava sovente dalle 
dame più cospicue nei piccoli teatri domestici), il par- 
tito dei musici era forte, e quando lo spirito liberale 
del cardinale Consalvi consentì che le donne cantassero 
anche sui teatri pubblici (dopo la restaurazione ponti- 
ficia, 1800), il pubblico male si acconciò a sentirle, e 
spasimava sempre, e non sempre onestamente, pei suoi 
musici, invocando il Farinelli, il Caffariello, il Catena e 
il Velluti, l’ultimo e più potente soprano che si udisse 
sul teatro. 

E fu un vero avvenimento in Roma, quando nel 1803, 
al dire dell’abate, con licenza dei superiori, e con mon- 
signor Govervatore presente, si udì per la prima volta 
la Bertinatti cantare in teatro la Selvaggia di Niccolini. 
Ma per fare accettare una donna dal pubblico, convenne 
scritturare anche il Velluti, che cantò con essa, e cantò 
nella stessa stagione con la Morandi. 

Il famoso venturiero Casanova, che fu a Roma tre 
volte, tra il 1744 e il 1771, così ricorda un musico che 
cantava al teatro Delle Dame: « Nous allàmes au théi- 
« tre Alibert où le musico chargé du ròle de la prima 
< donna faisait courrir toute la ville. C° etait le favori 
« complesaint, le mignon du Cardinal Borghese qui soupe 
< chaque soir tète à tète avec Son Eminence. » Quindi 
descrive il musico e lo dice bello e voluttuoso; dopo 
scrive: « Rome la sainte, qui de cette manière oblige 
< touts les hommes a devenir..... » 

Il cardinale Borghese, di quel tempo, era Francesco , 
vescovo di Albano, fatto maggiordomo e cardinale a 32 
anni da Papa Benedetto XIII. 1] cardinale era così amante 
del fasto e del lusso, che quando il detto Papa fece il 
viaggio a Benevento, il cardinale fabbricò un palazzo in 
Albano per riceverlo. Amava le arti e la musica, e non 
è a far meraviglie, se avesse un cantante o virtuoso 
di camera, il quale probabilmente era quello stesso che 
fu protetto dal Principe Borghese, Don Marcantonio, 
vicerè di Napoli. 

Il musico sì chiamava Giovanni Osti, ed era conosciuto 
col nomignolo di Giovannino di Borghese. 

Il carnevale del 1807 è ricordato in modo speciale 
dall'abate, per le rappresentazioni che si fecero al tea- 
tro di Torre Argentina, delle quali fu impresario, o a 
dir più esattamente, fu mecenate il duca Sforza-Cesarini, 
il quale n’era proprietario, che volle rallegrare il pub- 
blico con grandi novità, fatte a spese della sua borsa 
e della sua vanità. Infatti, sul telone era dipinto a gran 
colori lo stemma degli Sforza-Cesarini col 'l'oson d’ oro, 
perchè erano Grandi di Spagna di prima classe, e il 
duca, per la sua prodigalità, fu grande davvero. 

La prima sera di carnevale (s' intende del corso con 
le maschere, che principiò il 3 febbraio, di martedì), 
andò in iscena il 7rajano in Dacia, novità musicale del 
Niccolini, che gareggiava allora col Mayer e col Paisiello, 
idoli del pubblico. Il dramma, una scipitezza da far ridere 
i polli, era una infelice imitazione di Metastasio, del 
Michelangelo Prunetti, che trasforma i fierissimi Daci 
in tanti burattini, e il magnanimo imperatore in un 
eretino, ebbe per principali interpreti il Velluti ed il 
Tacchinardi; e l'uno e l’altro fecero andare il pubblico 
in solluchero, l’uno per la sua voce di squisito so- 
prano, e l’altro per la magnifica voce da tenore. Ma 
quando il Tacchinardi si presentò sulla scena, coll’elmo 
romano in testa e il suo vestiario alla eroica, goffo e 
gobbo com'era, fu accolto da una salva di fischi. L'in- 
trepido artista non si sgomentò e attese che il chiasso 
fosse finito. Quando si ristabilì il silenzio, venne sulla 
ribalta, e rivolto al pubblico, disse: « Signori, io non 
sono venuto innanzi a voi per farmi vedere, ma per 
farmi udire. » E uditolo, il pubblico lo applaudì frago- 
rosamente. Ma ciò che maravigliò veramente in quella 
sera, fu il dallo eroico, col titolo: Caterina Caluga; os- 
sia, La Slitta. 

In teatro si vedeva, forse per la prima volta, una 
caduta d’acqua vera, per la quale si impiegavano ogni 
sera trenta barili d'acqua, e poi si vedeva la Caterina 
salvarsi sulla slitta trasportata dai ghiacci. I sedili in 
teatro non erano numerati, e quindi tale era il furore 
del pubblico per il ballo spettacoloso, come per udire 
il musico e il tenore, che i posti venivano presi d’ as- 
salto fino dal mezzogiorno per trovarsi pronti al prin- 
cipio dell'opera,.che cominciava all'Avemaria, ed anche 
prima. 
umL'opera del Niccolini piacque anche fuori di Roma, 
perchè nel seguente carnevale fu eseguita a Livorno 
con gran successo nel teatro degli Arvalorati, e venne 
eseguita da Anna Mazzoli, Marianna Vinci, che sosteneva 
la parte di Decebalo, quella stessa parte che aveva rap- 
presentato il Velluti; Filippo Galli, che divenne un fa- 
moso basso, e Filippo Spada. 


Il ballo che si dette per intermezzo a Livorno fu la 
Cleopatra. del Clerico, in cui si segnalò l’ Antonia Pal- 
lerini, dallerina seria (mima), in modo tale che, più tardi, 
divenuta celebre addirittura, fu coniata per lei una me- 
daglia. 1 primi ballerini fuori concerto (i veri ballerini) 
furono il Caselli e la Budoni. 

Ma l'astro del Velluti, dopo molti trionfi, cominciava 
a tramontare, e quando sì ripresentò sulle scene di 
Roma, dovette sentirsi alle spalle un volgare epigramma 
che suonava così: 


Con cinquant'anni addosso 
Vuoi tu cantar da donna? 
Ringrazia la Madonna 
E quello cha sta là, 


alludendo al prelato governatore che lo proteggeva. 
/ Davi Sirvaeni (1). 


eg, 


a badia della Cava 


__——@ 


Alferius trino hic Trinum sub lumine Numen 
Vidit et haec Trino condidit antra Deo. 


ono quasi mille anni. 

Allora la vallata ridente, che 
oggi s'incorona di freschissime 
verdure e si adorna di ville, di 
giardini, di borghi, era silenziosa 
e selvaggia. I monti salivano al 
cielo con le punte aspre e nude, 
si radicavano al piano tra scogliere 
di pietracrespa, foreste dl quercioni 
i) © castagni, e sproni dirupati; onde i 
° rapidi pendii, le insenature bizzarre, 
> gli sprofondi bui. E nel silenzio delle 
RC boscaglie vergini e dell’erte a sca- 
* glioni, correva di rado un canto o ri- 
suonava il corno delle cacce: villaggi 
e terre si nascondevano quasi romi- 
tamente nella solitudine d’una contrada divisa dal 
mondo. 

Dall'alto, intanto, nella distesa marina, si vede- 
vano le maestose galere amalfitane veleggiare ad 
oriente, e sorgere le castella di Salerno; e talvolta, 
come gragnuola di nuvolone basso, penetrare fu- 
riose, per le forre tranquille, orde di Saraceni, che 
mettevano tutto a ferro e a fuoco, e tal’altra ca- 
valcate splendide di signori normanni, o torme 
variopinte di pellegrini. Così per poco la quiete 
s'interrompeva tra le urla dei ladroni e delle vit- 
time, il nitrito dei cavalli e le litanie dei romei; 
poi tornava severa e cupa, come se tra i monti 
fosse notte perenne. Per le spelonche e le grotte 
si nascondevano da’terrori delle guerre e de’ pec- 
cati anime pensose e miti, raccolte nei digiuni e 
nelle preghiere: e quelle pareti umide, nere si 
abbellivano nelle estasi di visioni paradisiache o 
sentivano i bramiti e i singhiozzi delle carni ri- 
belle. Uscivano i monaci dagli spechi, quasi fan- 
rasmi di profeti, e dall'alto delle rupi sembravano 
statue di basalto, ritte sugli abissi, o percorrevano 
le selve cibandosi di radiche, raccogliendo sterpi, 
simili a’ maghi delle leggende che stillassero succhi 
di vita e di morte. La notte, qualche fiaccola di 
pino illuminava le veglie d’un cronista ignorato o 
le paure d’un mistico; e di lontano quel bagliore, 
tra le rocce, sembrava a’ coloni l’occhio sanguigno 
d’un demone, o la fucina d’una strega. 

Superbi castellani, traditi o stanchi, scendevano 
a’ piè di que’ monti per l’ultima volta, dal loro 
cavallo di battaglia, e, dato allo scudiere e al 
mondo un addio di moriente, salivano le falde de- 
serte e cercavano la pace negli antri. E gli antri 
erano tempio e ricovero, dove la presenza continua 
della croce sosteneva il sacrificio continuo. Gli 
echi delle lotte umane vi giungevano coi singulti 
d’un altro sventurato che venisse a chiedere riposo, 
e riaffermavano nelle anime solitarie le tetraggini 
della fede; e quando urlava l’uragano per le gole, 
o il fulmine schiantava le querce, i penitenti si 
abbracciavano inorriditi, maceri da’ cilizîì, chiedenti 
al terribile Iddio quale delirio li inducesse in quel- 
l'esilio al peccato, ch’ egli voleva punire. Per le 
ombrie mute delle forre e le squallide tenebre 
de’ covi le giornate riflettevano l’eternità: l’oltre- 
tomba surrogava l’idea della vita reale, e i deserti 
della ragione s’ illuminavano tervamente con le 
fosforiche trasparenze dei sogni. I sogni guida- 
vano spesso le azioni dei romiti: una notte, una 
parvenza splendida di vergine scendeva, scendeva 
sorridente, e presili per mano, ponendo nelle loro 
vene mistiche febbri, li conduceva in vetta a un 


«colle, ove appariva un tempio; e il tempio era 


stupendo e sur un altare si posava l’imagine santa, 


(1) Fra giorni uscirà ur libro curiosissimo : La Corte e la 
Società Romana nei secoli XVIII e XIX. Da un capitolo 
dedicato ai teatri, e le bozze del quale ci vennero gentilmente 
comunicate, togliamo questo brano, ricco di aneddoti bizzarri. 


dicendo: — Adorami. — La dimane, non ancora 
ben desto, il solitario si trascinava sul colle, @ 
lavorando sino allo sfinimento, poneva pietra RN 
pietra per costrurre la chiesa vagheggiata nell’il- 
lusione. E quando, dopo enormi fatiche, i muri sì 
alzavano e la speranza cresceva, un’altra notte, il 
buio lavoratore era desto da un crollare di ma- 
cerie, come frana che irrompesse dalle vette : al- 
lora correva alla bocca della spelonca tremante 
madido di sudor gelato; e traverso gli alberi, al 
raggio della luna piena, vedeva salire al cielo Ja 
polvere del suo edificio, e tra Ja polvere un ve- 
spertiglione terribile, nero, dileguare stridendo. 
— Mio Dio! salvami da Satana — gridava, e come 
ì muri, cadeva anche lui. Di rupe in rupe si chia- 
mavano fratelli; si raccontavano poi, nelle inson- 
nie, le tentazioni e le estasi: un capro selvaggio 
saltellante pei macigni, un serpe strisciante pe’ 
gineprai, o un ragno penzoloni al suo filo: una 
farfalla di felce, una stella cadente, un fiore pro- 
fumato sì trasformavano in enti terribili o gentili, 
rivelazioni d'un mondo sconosciuto, indizî d'un 
male o d’un bene. E la natura inconscia, così di- 
ventava complice di allucinazioni fervide, che pren- 
devano posto di pensiero. Le boscaglie si popola- 
vano di misteri; avevano voci arcane, fantasmi 
evanescenti; i ruscelli, i torrenti brontolavano 
minacce; le fratte nascondevano agguati. Il mondo, 
fuggito con tanto coraggio, riviveva formidabile 
intorno sotto forme novelle; la tentazione era nella 
memoria. 

, Passavano i mesi, le stagioni; e i volontari esi- 
liati morivano lentamente negli ineffabili patimenti 
di convulsi: da per tutto era Cristo o il Diavolo, 
spesso in lotta fra loro; e l’orazione perenne non 
aveva più fuoco, la demenza dell’asceta si santifi- 
cava. Lunghi i capelli, lunghissime le barbe, in- 
vecchiati nel dolore e nella fame, se mai scende- 
vano a parlare con un vivo davvero, gli gettavano 
nel cuore lo spavento , la morte che sentivano in 
sè stessi: il medio evo, con le insanie furibonde 
e la religiosa ignoranza, si cristallizzava in loro, 
che parevano perciò lo specchio del secolo: mentre 
intorno trionfava rigogliosamente la campagna, allo 
splendido sole meridiano, e le bionde beste nor- 
diche scendevano a rinsaguinare le infiacchite fibre 
italiane. 

Così man mano ogni grotta di que’ monti di- 
venne un eremo; e dove forse nei tempi primitivi 
era vissuto l'orso speleo, l’uomo-belva dalle armi 
di selice, e s'era ingolfato il mare, che doveva ri- 
tirarsi formando la curva salernitana, s' intesero 
le salmodie latine, si operarono prodigi. Narrava 
la tradizione e qualche vestigia di mura che Quinto 
Cecilio Metello avesse colà una sontuosa villa, e 
che perciò la contrada prendesse nome di Metel- 
liana; ma di tanta magnificenza il tempo allora 
aveva fatto giustizia, lasciando solo sorvivere le 
alpestri eminenze di monte Finestra, le vallonate 
di Sant'Elia, il corso purissimo di Selano, e la ga- 
gliarda vegetazione boschereccia. In quegli eremi 
poi vennero d'altronde altri frati; ma lasciarono il 
remoto soggiorno per spiegare le vele verso Soria: 
Gerusalemme e l'Oriente avevano più fascino, e il 
sepolero di Gesù assicurava il perdono meglio delle 
penitenze. 

Alla fine, la leggenda di tutti s'incarnò in un solo... 

Quest’ uno era stato cortigiano, ambasciatore, 
capo di vent’otto monasteri, e d’un tratto abban- 
donò ogni potenza, perchè narra la cronaca: « av- 
vezzo alli splendori della interna quiete, non patì 
lungo tempo d’esser intricato nelle tenebre di ne- 
gozì esteriori, e star lungi da’ dolci abbracciamenti 
della sua amata Rachele. Imperocchè secretamente 
la città abbandonando, lungi alla costa dell’ altis- 
simo Monte Finestra chiamato, per sua quiete 
si ritirò; ove à Dio solo vacando nela perfetta 
contemplation delle cose celesti, à tutti i strepiti 
del Mondo totalmente morendo; à guisa del’Evan- 
gelico grano di formento, de’ suoi imitatori abon- 
dantissimo frutto produsse. Perciò che mentre nelle 
più interne parti d’una smisurata e terribilo spe- 
lonca nascoto, con ogni suo sforzo si studiava di 
fugir la gloria del mondo, commosse le lingue di 
quasi tutte le città convicine alli preconij delle 
sue lodi ». 

Egli fu Alferio, poi santificato, che doveva eter- 
narsi in un chiostro..... 

La cronica d’ Ugone, scritta nel mille e cento, 
tradotta circa quattro secoli ‘dopo, seguita a nar- 
rare: 

<« Cominciò egli il nome de la sua Santità ad 
esser da tutti celebrato, e l’opinion grande di lui 
per tutto si divolgò ; laonde molti il secolo aban- 
donando, al suo Magisterio venivano à sottoporsi. 
Perilche deliberò il Santo Padre d’edificar un Mo- 
nasterio, e preparar un’ habitatione atta et. acco- 
modata per i servi di Dio, E mentre per questo 
effetto i luochi circonvicini d’ogn’intorno conside- 
rando n’andava, gionse al Colle dett'hoggi di San- 
vElia, dall'Oratorio che ’1 Beato Pietro, Nipote del 
Santo Padre secondo la carne, e successor nel go- 
verno del Monasterio, ivi edificò; si com’al suo 
luoco diremo, quando dei mirabili gesti e vita di 
questo gran Padre raggionaremo. Essendogli adun- 
que quel luoco grandemente piaciuto, cominciò è 
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fabricar quivi il Monasterio. Ma l’onnipotente Iddio, 
il qual (come dice l’Apostolo). non habita ne’ ma- 
teriali edificij fatti con mano; mà più tosto nella 
urità del cuore, e divotion dell'animo compiacen- 
dosi, di vive pietre il suo Tempio edificarsi volea. 
Con doppio prodigio e nuovo Miracolo dimostrò di 
non haver'egli quel luoco eletto. Percioche tutto 
quel che per magisterio de gli artefici il giorno si 
lavorava, la notte per opra Divina si struggea, e’l 
seguente mattino rovinato si ritrovava. Del che Al- 
ferio stupendosi, ne cossì tosto il secreto del Divin 
volere penetrar potendo; à i soliti presidij del’0- 
ration ’hebbe ricorso: pregando il Signore, che se 
per Diabolica malignità questo avvenisse, egli co’l 
braccio della sua potenza l’impedisse; E s'altrimenti, 
tutto ciò ch'è sua Maestà piacea, si fosse degnato 
di rivelarlo al suo servo; Che altro non chiedea, 
ne altro con tutto il suo affetto desiava, che d’es- 
seguir in tutte le cose la volontà del suo Signore. 

« Mentre adunque in così divote preghiere più 
longamente del solito trattenendosi, la Divina Mi- 
sericordia in suo favore instantemente chiedeva 
(cosa certo maravigliosa), subito una gran luce da 
tutt’ il contorno lo tenebre dell’oscura notte sgom- 
brò; e parevagli di vedere nelle più interne parti 
della spelonca, che dirimpetto gli era (dov’hora il 
Monasterio è situato), un grandissimo lume, che quasi 
con tre raggi indi sporgendosi, la chiarezza del sole 
col suo gran splendore vincea. Il qual Miracolo 
visto ch’egli hebbe, primieramente in tal maniera 
stupido rimase, che di sensi totalmente fuori esser 
parea. Indi in sè rinvenuto, rendendo grazie al 
Signore, nè meno interivrmente che di fuori illu- 
minato, conobbe tosto l’huomo di Dio, che non quel 
luoco ch'egli disegnato havea, mà quello, che con 
sì fatto miracolo havea mostrato, s’havesse il Si- 
gnore eletto; in cui la Congregation de gli eletti 
in Santità e giustizia perpetuamente gli avesse a 
servire. 

« Il santo Padre adunque co’l mezzo di tal ri- 
velatione Nelli trè Raggi, e nel’ unico lume, l’unità 
delle Trinità, e la Trinità del’ unità intendendo, 
Primo d’ogn’altro in quell’istesso luoco detto la 
Cava di Metelliano, circa gli Anni del Signore No- 
vecento ottanta, in honor’ e riverenza de la San- 
tissima Trinità edificò la Chiesa et il Monasterio: 
E fù quasi uri seminario. di tutta sa dignità e glo- 
ria Cavense..... » 

Così sorse la badia, che doveva diventar monu- 
mento nazionale. 

La « smisurata e terribile spelonca » girava per 
andirivieni nelle viscere del monte; si scavava a 
sua volta in antri minori, e in alcuni punti rice- 
veva luce dall'alto. In alto's'inarcavano le rupi mi- 
nacciose, donde pendevano esili rovi e spirali d’e- 
dera, mentre, oltre, frappe di cielo sorridevano mi- 
temente azzurre. Mano mano d’un macigno si fece 
un altare, della creta imagini sante; degli anfratti 
celle; i massi che dividevano le celle, si rivesti- 
rono di murature, le murature s’imbiancarono e i 
predecessori di Giotto vi dipinsero co’ succhi di 
fiori e delle erbe montane le visioni dell'anima. E 
quando, come albero nato all’ oscuro, che tenda 
nell’ansia d’aria e di sole i rami all’aperto, il chio- 
stro sali di sopra, quel primo ricovero divenne un 
vasto cimitero: profondi locoli di fabbrica accol- 
sero nella pace della materia longobardi e nor- 
manni, schiavi e signori; furono la tomba de’ tempi 
di mezzo in quella regione: conti, principi, duchi 
si trovarono presso dame, monaci e trovieri; ac- 
canto ad Urania d’ Angerio fu sepolto l’ antipapa 
Teodorico; la santità dei frati viventi inspirava la 
religione della fossa, e i moribondi chiedevano in 
grazia la requie eterna in quel luogo. E come si 
abbelliva di questa speranza l’ultima ora, venivasi 
abbellendo la cappelluccia dov'erano deposti per gli 
estremi ufficì. Mastro Andrea da Salerno e i suoi 
discepoli dipingevano affreschi per le pareti e le 
volte; e le più antiche figure di Cristo prelusero 
a Leonardo da Vinci e quel Giudizio Universale a 
Michelangiolo. 

Intanto su que’ sotterranei si erigeva la badia, 
primo nucleo di quella d'oggi. Vi si entrava per 
una magnifica sala con volta a croce di sesto go- 
tico; poi svolgevasi tra colonnati di varia gran- 
dezza, che, disposti a quadrato, incurvandosi ad 
arco, presentavano capitelli «li vario disegno, se- 
condo lo stile del secolo XII, e davano stupendo 
esempio d’ architettura romanza. E al granito si 
avvicendava il paonazzetto, al bigio il porfido nero 
e il morato; mentre anche qui per gli ambulatorì 
e i finestroni spiccavano affreschi dell’epoca an- 
gioina. 

Naturalmente col chiostro fioriva la chiesa; e 
nella rozza semplicità di tempi spesso avanzi del 
paganesimo, mosaici, marmi, lapidi servirono a co- 
strurla e ad invaghirla, tanto da prendere il nome 
di Basilica. Perciò, in quest'angolo dimenticato di 
selve, ferveva una novella vita, placida e serena: 
allora l’ideale umano era annientarsi in Dio sotto 
le arcate bisantine. 

Quella vita durò vigorosa per secoli e secoli. 

Chi, sur un greppo dominante la valle ov'è po- 
sta, guardasse la badia, vedrebbe avverato in essa 
ìl fatto delle sovrapposizioni: un ammasso di fab- 
briche irregolari, alte, basse, maestose, meschine: 
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una corre di sghembo, un’altra si allinea per poco 
e pol sì torce: qui degli sproni di mura sorreg- 
gono vecchie pareti, là, svelta e candida, si leva 
una casa moderna; altrove, una fila di finestre si 
allunga si allunga come una caserma, altronde 
paiono buchi hizzarri fatti a casaccio. I tetti scen- 
«dono, salgono; si cambiano in terrazze, diventano 
arcate, sì sfondano in cortili, e, come affannati a 
«lisagio, fanno a soverchiarsi. E così l’una fabbrica 
sporge nella campagna, l’altra rientra; questa si 
rannicchia, quella si slancia: si direbbe un grande 
villaggio senza vie, o che le vie fossero appunto 
coperte da portici immensi, Si vede che il chio- 
stro si è venuto ampliando come cresceva il bi- 
sogno e dove conveniva meglio. E intorno le bo- 
scaglie mandano folate d’ aure sane e vergini, il 
verde cupo rende mite la luce, le acque scorrenti 
risuonano allegre: si respira la pace. 

Dentro, la badia ride bianca di luce e di net- 
tezza; dapertutto è una nitidezza calma di forme, 
di cose, di sale; è una ricchezza secolare di prin- 
cipì semplici; è un silenzio raccolto di solitudine 
blanda. Si cammina, si cammina, appagati, sereni, 
come se laggiù, sulla porta, fossero rimaste le 
passioni, le angoscie; e traverso le ampie finestre 
passano le alture, pittoresche, gli scroscîì del Se- 
lano , le stridenti torme di rondoni; per le volte 
sorridono le pitture anch’ esse. Certo, un infinito 
senso di raccoglimento si è perpetuato lungo i 
vasti corridoi, dentro le celle, per le sale, gli ora- 
torî, le biblioteche; e a ogni tratto ti par di ve- 
dere un benedettino, lento, maestoso, quietamente 
andare di stanza a stanza, con la nobile andatura 
che giustifichi il nome di « cavaliere » ond’era 
cambiato quello di « monaco » per i frati cavensi. 

E come di fuori si scorge la sovrapposizione delle 
case, di dentro avvertesi la sovrapposizione dì be- 
neficî regi o papali, che hanno tanto arricchito il 
chiostro; e sì rammentano le immense distese di 
prati e foreste, il numero di borghi e conventi, i 
feudi e i diritti supremi, di cui furono larghi Guai- 
mario, e Ruggiero Normanno, Gregorio VII e Ur- 
bano II, mentre si ammirano i marmi, le statue, i 
sarcofaghi della chiesa; gli affreschi, i reliauiari, 
le tele, gl’intagli del coro; i diecimila volumi della 
biblioteca; le quindicimila pergamene degli ar- 
chivî; le maioliche, i mosaici, i bassorilievi, i qua- 
diri della pinatotua; tutta, insomma, la sintesi della 
civiltà medievale che sì snoda e si allarga ne’ 
tempi nuovi. In tutta quella varia e gagliarda ma- 
nifestazione della pazienza, dell'ingegno o del ge- 
nio, aiutata dall’oro o dalla potenza, l’ occhio e la 
mente si fisano pensierosi; e sorge nell’anima il 
desiderio di chiudersi tra quelle mura di rifugio, 
quasi il mondo di fuori non avesse altro per noi 
che corruzione e dolore: e quivi trascorrere il re- 
sto degli anni nella gioia insperata di bastare a 
sè stessi, nella tenera fede dell'avvenire eterno. 
Ma quando la guida, un buon prete premuroso, vi 
mena nella parte antichissima dell’edificio, e ve- 
dete la strana costruzione del chiostro e della 
chiesa vecchia, e scendete nei sotterranei, provate 
un bisogno vivo di quell'aria, di quella luce, come 
vi mancassero davvero, e rivolti in su, vi s'înarca 
sulla testa minacciosamente l’artiglio di roccia li- 
vida. Allora vorreste uscire all'aperto; oppure se- 
guite la luce fumosa della lanterna che va lenta 
per gli anditi e illumina cataste di cranî, tibie, 
femori e patelle, simili a pareti d’ossami: il buio 
si fa più denso per quel bagliore, e avanzando a 
tentoni, credete di dar delle mani contro uno sche- 
letro, d’inciampare in un teschio, o di veder guiz- 
zare spettri paurosi. E gli anditi girano, s’ inero- 
ciano, si sprofondano, si perdono ; ma ad ogni volta, 
in ogni canto, vi pare possa risorgere un cente- 
nario penitente a mormorarvi la terribilità della 
morte. Là sotto vi coglie come la disperante ansia 
di veder oltre e non potere; siete come sul lido 
d’un oceano sconfinato nell’ oscurità; supponete 
l'angoscia del sepolto vivo. Poi, mano mano, riap- 
vare il pallore d'un raggio scialbo traverso una 
fessura losca e il folgore del sole dal macigno ; la 
lanterna si spegne..... e respirate. 

Respirate; rivedete le selve, le boscaglie, le gole, 
le vette; benedite all’azzurro, alla purezza dell’a- 
ria, allo seroscio dell’acqua corrente; ma non siete 
tranquillo: qualcosa vi turba, quasi rammarico di 
un bene perduto, o timore di un bene da perdere; 
i ricordi sembrano annebbiare le speranze; vor- 
reste essere lontani e rimanete..... Voci solen- 
nemente care vi dicono dentro sconforti e dubbî 
e blandizie, come in un giorno di lutto. Se amate, 
sentite un bisogno prepotente di stringere le mani 
della fanciulla vostra; se non amate, quel bisogno 
si fa più urgente ancora; e non sapete perchè 
cercate intorno qualcuno a cui sorridere o dire 
parole buone. Vi pare di essere vissuto tanto tempo 
in quelle ore, o di avere memoria di altre vite 
trascorse; oppure di svegliarvi da un sogno ca- 
rezzato da dolce tepore, e interrotto non di meno 
da qualche fantasma brutto. E procurando di rac- 
cogliervi, di comprendere, vi riassalgono le sacre 
e terribili domande dell’uomo che pensa..... 

Sono scorsi più di mille anni..... 

Sulla spianata, che precede la badia, queruli, 
sciancati e guerci vengono i poverelli a chiedere 


la carità. Avvezzi al largo soccorso monacale, ora 
imendicano il soldo e vi colmano di benedizioni e 
di petulanze; poi, tornano a riaccovacciarsi sui 
gradini della chiesa, e vi vedono allontanare, quasi 
aspettando vi volgiate indietro..... 

Indietro vi volgete molte volte, sinchè il dosso 
del colle che scende alla vallata non vi tolga Ja 
veduta e vi costringa a riandare con la mente sola 
il monumento. / 


) D. CràmpoLi. 


Bassi e alti 
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NY on so perchè, ma il corpo mi sì sfascia, 

{{{ Ma nel delirio l’anima mi sfugge: 

& Dietro al verso il cervello mi si accascia, 
E la bestemmia dentro al cor mi rugge. 


DE 


A 


Il piccioletto verso si rilascia, 
Si spezza su la carta e si distrugge, 
E in van rimango, morso da l'ambascia, 
Ad afferrarlo a vol, mentre sen fugge. 


Perchè, mio Dio, martirio sì tremendo 
Avventarmi, provarmi a l'agonia? 
Perchè, perchè goder di tal furore 


Che l’anima mi strazia in modo orrendo? 
Non è questo tormento di pazzia? 
Dio, mi si spezza, Dio di pietà, il core. 


IL 


Ecco ritorna blando a carezzarmi: 
Ne la mia stanza il sol rompe raggiante, 
E il canto de l’amore è a lusingarmi. 
E mi lusinga: baciami tremante, 


Susurrando fedel sempre restarmi 
Ne la mia vita giovine ed amante. 
Egli a le pugne a me brunisce l'armi, 
To lo rendo ne "l ritmo sfolgorante. 
Libere lascierò le briglie a ’l1 vento 


De la precoce mente sbizzarrita, 
E scioglierò, su ’l gran carro seduto 


Che mena a la vittoria, il baldo accento 
Di pazza gioventù sempre fiorita. 
Eterna Ebe del cuore, io ti saluto. — 


| ALrreDO GENTILE. 


LA QUESTIONE DELL'OR SAN MICHEL 


e del Museo Dantesco 


1 Palazzo d'Or San Michele, a Firenze, è 
situato a metà, circa, della via de’ Calzaioli; 
— tutti lo rammentano; tutti ricordano 
quella mole vigorosa, ricca di marmi nelle 
bifore galantissime, e di statue insigni nelle 
nicchie finamente lavorate; tutti ricordano 
gli ampi finestroni del piano terreno, che 
inquadrano con attica leggiadrìa tante for- 
e melle, le quali, collo incrociarsi o congiun- 
54% gersi di curve e di rette, si trasformano in 
$W| mille guise. È una delle costruzioni più rag- 
N guardevoli di Firenze; una di quelle che, alla 
v\ eleganza artistica, associano quel non so che 
di massiccio e di sereno, che è caratteristico 
dell'arte architettonica del medio evo fioren- 
tino. Ma tal quale oggi si ammira, il Palazzo 
d'Or San Michele, non è quello che era origi- 
nariamente. Dapprima fu una Loggia che serviva da 
ritrovo commerciale. 

Arnolfo di Cambio da Colle, erroneamente detto. dì 
Lapo, era fra i più valenti architetti nominati allora. 
a Firenze; e costruiva nell’anno 1290, secondo alcunì 
storici, o nell'anno 1284, secondo altri, la Loggia del 
mercato del grano e delle biade @9 eustodiendum Gra- 
num et Bladum, quod reponitur sub logia Comunis Orti 
Sancti Michelis. Della Loggia edificata da Arnolfo per 
ordine del Comune e del luogo dove essa venne eretta, 
e d'un tabernacolo fatto per onore e custodia d'una Ma- 
donna, se ne può avere un'idea, osservando il prezioso 
codice detto: #2 Biadajolo, il quale conservasi nella Bi- 
diblioteca Laurenziana. È 

Nelle lettere iniziali del manoscritto, in prima pagina, 
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di questo Codice, è rappresentato in una miniatura, 
qualchecosa che ricorda appunto l'Or San Michele. Il 
quale non vi è dipinto come è ora; di pietra forte, ma 
di mattoni, ed è coperto da un tetto assai sporgente, 
come si costumava nelle fabbriche fiorentine, non solo 
del dugento e trecento, ma anche del quattro e cinque- 
cento. Anzi queste tettoie sporgenti, sono la nota carat- 
teristica delle costruzioni che oggi diconsi civili: coi 
beccatelli, con gli archi e con la merlatura, non fini- 
vano che le sole torri o qualche palazzo di cittadino 
fazioso, le mura delle città e qualche edifizio notevole; 
all’infuori di questa specie di costruzioni , le fabbriche 
fiorentine erano coronate di tettoie ampie, le quali qual- 
che volta mostravano l’ accosto singolarissimo e sensa- 
tissimo della pietra col legname. 

La Loggia dell'’Or San Michele era dunque, primitiva- 
mente, una costruzione molto modesta. Se corrispondeva 
a' bisogni commerciali della città, rispetto all’ arte era 
di una importanza secondaria. Senonchè questa Loggia 
modesta dapprima, coll’ aumentare delle esigenze dei 
fiorentini, subì essa stessa una trasformazione. 

< Ut magnificentia populi Florentini, artium et artificium 
ostendatur Reipublicae ct populi honor et decus. » Furono 
queste le parole, colle quali il Popolo Fiorentino ha in- 
teso di manifestare colle memorie del passato e le spe- 
ranze dell'avvenire, la propria dignità, come la sentìa 
nell’anno del Signore 1337. La epigrafe latina fu coniata 
nel tondo di di una medaglia d’argento e di oro. nella 
quale, da un lato vedesi il giglio di Firenze e dall'altro 
il disegno della nova Loggia destinata a sostituire quella 
d’Arnolfo. Chi fosse l’ architetto di questa Loggia, nes- 
suno osa affermarlo. Si cita dagli storici il nome di Tad- 
deo Gaddi, ma altri oppongono al nome del Gaddi, quello 
dell’ Orcagna. Il Boito, nella sua Archilettura del medio 
evo în Italia, parla con molto favore di un Neri di Fio- 
ravante, che diresse per molti anni la Fabbrica d'Or 
San Michele; ma il Conte Passerini, nelle Curiosità sto- 
rico-artistiche fiorentine, parla invece di Simone Talenti. 
Si cita anche il nome di Francesco Talenti, ma altri 
portano in campo il nome di Benci di Cione. Insomma, 
o sia il Gaddi o l’Orcagna o Nori di Fioravante o Si- 
mone o Francesco Talenti o il Benci di Cione, a noi poco 
deve interessare. A noi basti di conoscere questa con- 
troversia, e ci basti constatare il fatto, che il Palazzo 
d'Or San Michele come ora è, non è opera d'un solo; 
perchè in esso vi sono due tipi architettonici, i quali 
hanno entrambi un carattere a sè. L’arcata a pieno cen- 
tro del pian terreno è il motivo ogivale che domina in 
tutto quanto il resto delia fabbrica. 

Gli è pure evidentissimo, che l’ornamentazione delicata 
dei finestroni del piano terra, non è coeva alla costru- 
zione dello assieme, dei finestroni stessi che han le ar- 
cate a pieno centro. Resta pure dimostrato, che la de- 
corazione interna dei finestroni fu immaginata, quando 
della Loggia di Or San Michele se ne fece un santuario, 
nel quale Andrea Orcagna ebbe campo di sfoggiare la 
sua fantasia d'artista in quel famoso tabernacolo della 
Madonna, che è uno dei gioielli “più preziosi della ar- 
chitettura sesto-acuta toscana. Ma il tabernacolo della 
Madonna vi si trova a disagio: l'angiolo che corona la 
cupola centrale è a contatto con la chiave della volta ; 
la mancanza di luce Jo tiene sempre allo scuro sì , che 
non è possibile di vederlo e di ammirarlo facilmente 
in quei minuti particolari, che ne sono il pregio mag- 
giore. 

Molti espressero il parere che questa Loggia, costruita 
per stare aperta e non per servire da chiesa, sia resti- 
tuita nell'antico stato, quale era stata immaginata dal 
suo primo autore: e il Poccetti e il Conte Passerini, 
nel suo Tadernacolo dell’'Or San Michele, e il celebre 
Rohault de Fleury, nelle sua pregevole Toscane au mo- 
yen age, sono concordi nel desiderare che la Loggia 
dell'Or San Michele sia riaperta. 

Ma è possibile ciò? Non credo. Ed in questo mi trovo 
completamente d'accordo col Comm. Castellazzi, a cui 
il Ministro della Pubblica Istruzione affidò 1’ incarico 
di compilare una relazione dei lavori di restauro, da 
farsi in questo Palazzo. Non già, non è possibile di po- 
tere realizzare l’idea dei citati autori, per ragioni d’arte, 
ma perchè vi sono delle ragioni, le quali sono troppo 
connesse a quelle che hanno iniziato e sviluppato la ere - 
zione del monumento. La Loggia del mercato del grano 
fu convertita prestissimo in chiesa, perchè la Madonna 
ivi venerata, era tenuta dai Fiorentini di quei tempi, 
in grandissima devozione. All’altare di questa Madonna, 
convenivano nei momenti pericolosi uomini d'armi, ma- 
gistrati, cittadini a pregare la Vergine miracolosa per 
la salvezza della patria e a offrirle doni preziosi. Se 
poi dopo questo, ti rammenti quanto il Palazzo dell'Or 
San Michele sia collegato alla cacciata del Duca d’ A- 
tene, e come a ricordo di questo avvenimento, fausto 
per la libertà fiorentina, la chiesa di Or San Michele 
conservi tuttora la famosa statua di Santa Anna, allora 
tu converrai, che l’ effettuazione della proposta Passe- 
rini, Poccetti, ece, non è da approvarsi. 

Sì può e si deve distruggere il muramento, il quale 
imprigiona la decorazione scultoria delle finestre del 
piano terra, perchè difatti le finestre furono ridotte a 
questo modo per stare aperte; ma l’idea di distruggere 
tutto quanto per rendere libera, liberissima l’arcata, sono 
d’accordo col Castellazzi nel non crederla oggi possibile : 
anzi, nè oggi nè mai. Poichè, anche considerato il pro- 
blema con criterio d’arte, mi pare che la stonatura, la 
quale taluni scorge fra l’arcata a pieno centro e le sot- 
tili ornamentazioni interne che determinano la galante 
trifora, mi pare che la non sia così dura da urtare so- 
verchiamente il senso estetico dello storico pedante. 

Invece dev'essere distrutta la scala esterna, costruita 
a' tempi del governo del Serenissimo Gran Duca, por la 
quale si è sfondata senza misericordia una delle finestre 
bifore della facciata sud-est, per farne la porta d’ingresso 
i TcHivio Notarile, che ora è installato nel piano :su- 
periore del: Palazzo; e va ripristinata la scaletta carat- 
teristica, costrutta con singolar perizia tecnica in uno 
dei pilastri d'angolo del Palazzo, come è alla Certosa 
dî Payia. Il riusare la scaletta onde parliamo, oltre ad 
altri vantaggi, dà quello (come nota perfettamente il 
Castellazzi), di isolare Ja fabbrica di Or San Michele, e 
di liberarla così della sventura di un incendio per co- 


municazione. Servirsi di questa scaletta, ora non è pos- 
sibile, in causa dell’ uso religioso al quale è assegnato 
la parte terrena del fabbricato e l’uso civile della parte 
superiore. 

ll Castellazzi, che vorrebbe rendere libero 1’ ingresso 
originale architettonico di questa scala, progetta di chiu- 
dere intanto, con una specie di parete divisionale, lo 
spazio compreso fra la detta scala e l’ ingresso attiguo 
alla chiesa, assegnando questo spazio al solo servizio 
dell’Archivio. 

Però, mentre il Castellazzi accenna francamente al- 
l'Archivio, accarezza un'idea che molti vorrebbero ve- 
dere effettuata. Ei con altrì, dice: A Firenze non e°è 
ancora la Tribuna Dantesca, mentre c'è la Tribuna di 
Michelangelo e di Galileo; è molto che si parla di co- 
struire questa Tribuna, ed il ministro Baccelli ha di- 
mostrato per essa un interessamento affettuosissimo ; 
perchè dunque non potrebbe trovar la sua sede, qui, nel 
Palazzo trecentistico d’ Or San Michele? — L'Archivio 
Notarile non potrebbe essere collocato altrove? Dante 
aveva le sue case fra la piazza di S. Martino e la piazza 
dei Donati; queste case sono vicine all'Or San Michele, 
esse partecipano dello stile architettonico della prima 
costruzione della Loggia. Dante scriveva il suo Paradiso 
intorno al 1317, sicchè la prima Loggia del grano esi- 
steva già; Dante morì nel 1321, cioè in quel tempo in 
cui era già stata decisa Ja ricostruzione della Loggia: 
insomma, perchè, date tutte queste relazioni storiche ed 
artistiche, l'Or San Michele, non potrebbe custodire co- 
dici, cimelii e documenti, inerenti alla vita e a’ tempi 
di Dante ? 

Quello che fin ora si è fatto nella casa dell'Alighieri, 
da San Martino, dove ci s'era proposto di raccogliere 
un piccolo Museo Dantesco è molto poco; anzi mi di- 
cono che questo Museo è stato così mal combinato, che 
in esso vi sono stati collocati degli oggetti, i quali han 
rapporti con Dante, quanto il fegatoso Rochefort ne ha 
con Umberto Primo. 

Io non starò ad insistere sulla opportunità di insti- 
tuire a Firenze il Museo Dantesco; d'altronde l’idea già 
ventilata da parecchi anni, è stata lodevolmente accolta 
anche dal Govrno, il quale saggiamente ne ordinava, 
due anni sono, all’ architetto E. De Fabris, il progetto. 
So che il compianto De Fabris lo aveva compiuto prima 
di morire, e credo che il tipo architettonico da lui pre- 
scelto per questo lavoro, fosse il Michelangiolesco , di 
certo per intonare la nuova costruzione con la Biblio- 
teca Laurenziana, ove il Museo del Divino Poeta do- 
vrebbe avere la sede. 

Stando le cose precisamente a questo modo, il pro- 
getto Castellazzi, sorto ora coll’ idea di restaurare |’ Or 
San Michele, non può essere accettato che dopo lunga 
e forse anche dificoltosa discussione. Son certo pertanto, 
che se il novo progetto ha veramente dei meriti d’arte 
e d’economia superiori all’ altro, il Ministero troverà 
maniera per conciliare garbatamente quest’affare deli- 
catissimo ed accetterà il lavoro il quale più corrisponde 
al fine, per cui è destinato. 

Se l’idea del Castellazzi trionferà, il Palazzo d'Or San 
Michele verrà restaurato senza risparmio di spesa e 
con sollecitudine. Così Firenze, dopo il recente restauro 
della Loggetta del Bigallo, avrà reintegrato un altro 
monumento cospicuo : il Paiazzo d'Or San Michele, en- 
tro le cui pareti si venera la statua giù rammentata 
di Sant'Anna, che la Repubblica Fiorentina, dopo la cac- 
ciata del Duca d’Atene, volle che ivi fosse scolpita at- 
tribuendole per voto cittadino, il nome di Propitia e* 
fautrix libertatis Civitatis Florentinae. 

E Firenze che ultimamente ha alzato tanto']a voce, 
perchè le veniva fatto credere che il Ministero avrebbe 
saccheggiato (nientemeno !) la Pinacoteca Moderna del- 
l'Accademia, Firenze sarà contenta ed applaudirà come 
noi, il restauro progettato con tanto amore dall’ archi- 
chitetto Castellazzi e l’idea da questi espressa ufficial- 
mente, di istituire il Museo Dantesco là, al piano su- 
periore dell’Or San Michele. 

E i Dantofili ? A 


ALFREDO MELANI. 


anne 


RESI DID MARNA 


DOVE L'AUTORE APPLIC\ LA TEORIA DELLE RIDUZIONI 
SUI LAVORI DI UN CELEBRE PITTORE. 


e qualcuno, nel giorno seguente, si 
fosse preso il disturbo .di venire 
a bordo e di assistere al momento 
della nostra colazione, avrebbe do- 
vuto esclamare in tono commise- 
ratorio : povero stato maggiore del- 
l Ortigia! — tali erano gli scon- 
torcimenti dolorosi e le occhiate 
piene di ambascia che ci scambiavamo 
\ nell’ istante supremo in cui. si doveva 

sedere. — Quantunque in tutti restasse 
; però vivo il desiderio di rinnovare un’e- 
sercizio, che non mancava, di offrire 

f tante sorgenti di piacere, pure in quel 
% giorno nessuno si azzardò di avanzare 
progetti di sorta, assorbiti come era- 
vamo da occupazioni delicatissime, per quanto ma- 
teriali e prosaiche. — Fortunatamente per la mia 
costituzione piuttosto asciutta, io. non mi lagnava 
come gli altri di certe scorticazioni, che i medici 
avrebbero subito classificate per lacerazioni sem- 


plici di I* classe, e tutti i mici malanni si riduce- 
vano a una battuta d’ossa generale, sopportata 

bisogna dirlo, stoicamente. Considerando dunque ” 
che in questi casi il moto è l’unico rimedio, poi- 
chè eccita il corpo a una salutare traspirazione 
pensai di approfittare dell’ occasione, e di visitare. 
pedibus calcantibus, una parte interessantissima di 
Costantinopoli, il famoso gran bazar. Detto fatto - 
dieci minuti dopo, per prendere come si dice due 
piccioni a una fava, mi feci sbarcare proprio alla 
testata del ponte, che congiunge Galata a Stam_ 
bul, curioso anch'io di assicurarmi, se esso mo- 
ritava davvero quelle belle pagine che il De Amicis 
aveva voluto consacrargli, Nella struttura materiale, 
il ponte non presenta niente di rimarchevole: è 
una delle solite costrazioni in ferro poggiata su 
barconi galleggianti, che ne sostengono l’impal- 
catura. — Tutta l'originalità consiste adunque 
nella grande affluenza di gente, che passa dall’ una 
all’ altra riva e che rappresenta gran parte del mo- 
vimento commerciale della città. 

Non saranno centomila le persone che pagano 
giornalmente il diritto di pedaggio, nè passeranno 
addirittura onde di asini, di camelli, di cani, di ca- 
valli, di ragazzi, di donne, di armeni, di europei, 
di scutarini, di turchi, di albanesi, come si è com- 
piaciuto di scrivere il nostro De Amicis, ma in 
ogni modo è un movimento continuo, vivace, sva- 
riatissimo, che ad autore fecondo e pieno di fan- 
tasia, può benissimo porgere argomento di scrivere 
pagine e pagine intere. — Meno artista e meno 
poeta del De Amicis, io non avrei potuto godere 
di quelle visioni, che assorbirono un po’ troppo 
lo spirito dell’ egregio scrittore, e quindi stabilii 
di rinunziare ad un’osservazione prolungata sui 
numerosi passanti, tanto più che un sole ardente 
mi martellava sulla testa; e così, pagati i miei dieci 
parà, pusi piedi tranquillamente sull'altra riva. — 
E anche qui, forse, il torto sarà mio ; non m'accorsi 
di passare così improvvisamente dall’ Europa al- 
l'Asia; di trovare un cambiamento tanto spiccato. 
nei costumi e nella civiltà. — Stambul, invece, ha 
più di qualche strada, che potrebbe figurare be- 
nissimo a Pera; negozì messi colla proprietà e col- 
l'eleganza europea; e roba di tutti i generi: se- 
terie, drappi, vestiti di panno, armi moderne ,. 
gioielli, e così via di seguito. — Non sì è spento, 
nè si poteva spegnere tanto grandemente il soffio, 
potente della civiltà dall’ una ‘all’ altra riva: è ben 
vero, che andando più innanzi, troviamo conservata, 
sempre più l'originalità primitiva della grande me- 
tropoli ottomana, ma tutto avviene per gradazioni 
successive e armoniche, come appunto dev’ essere 
nell’ ordine naturale delle cose. E se devo prestar 
fede ai miei occhi, che per la strada videro i ra- 
gazzi vendere giornali e gente comperarli e leg- 
gerli, son pure costretto a credere, che le notizie 
arrivino, per chi s’ interessa, contemporaneamente 
a Stambul come a Galata, con buona pace dello - 
stesso De Amicis, che le vorrebbe in ritardo di 
qualche anno! 

Tirai innanzi alcuni altri passi, seguendo , come 
è mio costume in ogni città nuova, la corrente 
della gente, e mi trovai quasi subito in un vasto 
crocevia che mi lasciava imbarazzato sulla dire- 
zione da prendere. Di guide non volevo saperne, 
perchè una volta attaccate sono peggio delle san- 
guisughe, e perchè volevo conservare intatte le 
impressioni, che di mano in mano andava rice- 
vendo; mi diedi quindi un'aria di naturale disin- 
voltura, tutta propria dì un vecchio conoscitore 
della città, e camminai avanti piano pianino, per- 
lustrando attentamente cogli occhi tutto quanto 
mi poteva servire d’ indirizzo e di luce. — Di fianco 
alla strada principale, proprio vicino a una di 
quelle gran fontane pubbliche, che hanno del chio- 
sco chinese, ricoperte di versi e di versetti del» 
Corano , stazionavano alcuni turchi che tenevano 
a mano dei cavalli bardati. Bastò che io colla coda 
dell’ occhio addocchiassi una di quelle bestie am- 
mirabile per bellezza di forme, per trovarmi in 
un attimo circondato da tutti quei basci-buzocl: . 
che mi volevano per forza far montare in sella. 
E malgrado che io energicamente li mandassi al- 
l'inferno, e respingessi addirittura colle mani i più 
insistenti, ci volle del bello e del buono per le- 
varmi d’ attorno quelle brave persone. h 

— Et pour aller au grand-bazar 2 

— Par ici, monsieurs à pròsent nous nous-en-allons. 

Mi voltai rapidamente; — erano due signori 
francesi, che avevano per guida un vecchio greco 
dagli occhi cupidi e scintillanti. 

Andavano anche loro a visitare il gran bazar, ed io 
non aveva che da seguirli per arrivare al “luogo 
di destinazione. — Allora li lasciai avanzare di 
qualche passo. e, inosservato, mi posi in coda alla 
comitiva. — Il greco girò prima a destra, poi a 
sinistra e poi, un’altra volta a destra, facendoci 
sboccare ,. dopo pochi passi, in una via piuttosto 
stretta, ripida, mediocremente selciata, ma frequen- 
tata da una quantità di gente. — Stambul ha due 
strade principali: una larga, spaziosa, che sale su, 
su fino all'antico serraglio, si distende in una va- 
sta piazza davanti S. Sofia, e continua poi per 
S. Stefano, passando innanzi alle tombe dei sul- 
tani; l’altra che conduce direttamente al gran 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


sazar, che era appunto quella che ci si stendeva 
dinanzi. — Se il gabinetto di un Ministro ha la 
sua anticamera, se l’ inferno ha il Limbo dei Santi 
Padri, e una qualunque stazione ferroviaria la sala 
d'aspetto, Stambul, in questa strada, ha il suo an- 
ti-bazar. 

Da una parte e dall'altra botteghe, negozî, eser- 
cizì di tutti i generi; calzolai, pellicciai, trattori, 
cappellai, orefici, sellai, chincaglieri, cambio-valute, 
merciai, armaiuoli, pescivendoli che friggono, ven- 
ditori di frutta che gridano, acquivendoli che sbat- 
tono i bicchieri per richiamare avventori, ragazzi 
che offrono giornali e zigarette, facchini che cam- 
minano barcollando sotto enormi pesi, cocchieri 
che vi gettano di tanto in tanto il loro grìdo di 
barabà (guardatevi), cavalli che pestano lo zoccolo 
sul selciato, una vita, un movimento affrettato, vi- 
vacissimo, continuo. — In dieci minuti voi potete 
conoscere tutte le foggie di vestire dell’ umanità 
intera. — Abbassate gli occhi e vi vedrete sfilare 
dinanzi centinaia di pantofole di tutte le dimen- 
sioni e di tutti i colori, rosse, gialle, verdi, scre- 
ziate, ricamate in oro; e distinguerete facilmente 
quelle piccine, eleganti delle donne turche; da 
quelle grosse, sformate, sgangherate, imbrattate di 
fango dei miserabili fella© ; stivali inverniciati di 
qualche pascià e stivali speronati di ufficiali; bab- 
buccie con tanto di fiore sulla punta all'uso alba- 
nese, e scarpine basse di tela, o coi lacci di seta 
e le fibbie d’argento; calzari di cuoio, di raso, di 
marocchino, di panno, di velluto, come non si pos- 
sono vedere in nessun altro paese del mondo. 

E se alzate la testa, voi sarete colpito da una 
varietà ancora più spiccata, più decisa, più sentita. 
Vedrete le lunghe tonache dei preti russi ed ar- 
meni, colla faccia pallida incorniciata da una lunga 
barba nera, e i manti foderati di pelle d' armellino 
dei mercanti armeni; prefettizie abbottonate fino 
al mento di signori europei e vestiti dai colori più 
pomposi delle donne turche, che sembrano vere 
maschere in costume di bauta; uniformi di uffi 
ciali e di soldati, e scimitarre scintillanti di ca- 
vassi d’ ambasciata; sottanine bianchissime di Greci 
e di Albanesi, e calzoni rattoppati e ridicoli nelle 
forme all’ uso orientale; pastrani severi di circassi 
delle frontiere, fino ai soliti sacchetti, e alle ele- 
ganti fimanciers del giovinotto europeo. — E più 
in su, vengono via, trinciando l’aria, cilindri lucidi 
di cocchieri, cappelli bianchi all’uso inglese bifronti, 
che rassomigliano ai kepì prescritti dal generale 
Ricotti all'esercito; fez di un colore rosso scar- 
latto, con un lungo nastro nero che scende lungo 
l'orecchio; turbanti fermati da uno straccio, da 
un fazzoletto, da un sciallo; cappellini piumati di 
paglia, pieni dì fiori e di nastri, lunghi, alati, corti, 
senza tese, a sberleffi, secondo le mode più strambe 
degli ultimi figurini di Parigi. — La strada è tutta 
in salita, rapida, diritta, e guardando dal basso al- 
l’alto quel formicaio umano di ogni colore, quel- 
l’ iride mobilissima che vi si svolge dinanzi, vi sen- 
tite come abbarbagliato; e camminate, buttando 
occhiate a destra e a sinistra, apparentemente sme- 
morato, perchè infatti non avete potuto ancora or- 
dinare, raccogliere le vostre idee, — Non vi sen- 
tite nè allegro, nè preoccupato, e continuate ad 
osservare avidamente, reso quasi apatico da uno 
spettacolo così nuovo. 

In tali condizioni d’ animo arrivai sino alla som- 
mità della strada, dopo aver pestata la coda a tre 
cani, e dati e ricevuti non so quanti spintoni. Mi 
scossi solo alle parole della guida, che, rivolgen- 
dosi a quei signori francesi nello svoltare di un 
vittolo disse : 

— Celte, messieurs, est une entrée du grand-ba- 
zar! (801). 

Allora mi voltai anch’ io rapidamente, e vidi una 
porticina bassa, sormontata da un’ archetto a sesto 
acuto ;. e nel prolungamento un’andito piuttosto 
buio, e in quel buio, gente che si muoveva. — 
Gettai all'indietro un’ ultima occhiata ; — abbrac- 
ciai collo sguardo ancora una volta l’ orizzonte pu- 
rissimo, i tetti delle case, le tende delle botteghe, 
le mostre dei mercanti, le ceste ricolme di frutta, 
i turbanti, i fe: ed i drappi di mille colori, i ca- 
valli che correvano, le carrozze che strepitavano, 
la gente che continuava a muoversi, e poi entrai.... 


Ni Ferruccio MacoLA, 


X Il più grande successo del giorno, non soltanto dram- 
matico, ma anche letterario, è, @ quanto sembra, la nuova 
commedia in versi, Ultimo amore, rappresentata a Bu- 
dapest. Ne è autore Lodovico Docey. La scena ha luogo 
alla Corte del re magiaro Lodovico il Grande, che per 
certi suoi scopi politici, ha promesso sposa Maria Drugeth 
con Stefano Lacefi, voivoda di Transilvania. Ma ella si 
‘nnamora di un cavaliere italiano, Cecco , figlio del duca 
di Padova, ed egli è pazzo d’ amore per la figliuola del 
medesimo duca padovano. Naturalmente, tutto finisce bene. 
I critici ungheresi dicono che tutta la commedia ha < sa- 
pore shakesperiano >». 


LAGUNE 


ella sterminata colluvie di volumi che in 
Italia fanno gemere i torchi e que’ cristiani 
a, indarno battezzati, ai quali incombe lo 
a scellerato ufficio di leggerli, per renderne 

+ conto al pubblico, avviene di rado, pur 
> troppo, d’imbattersi in un libro che sol- 

levi lo spirito affaticato e lo porti ad 
Ii aliare nelle serene regioni della poesia, 

che è arte, dell’arte ch'è poesia. 

I fabbricatori di siffatto genere di merce 
hanno tutti un sistema d’abborracciamento 
che si somiglia: Tizio spigola ne’ libri vec 
Q) chi, Caio traduce dai nuovi, Sempronio, 
\ che si picca d’ originalità, rigurgita nelle 
sue pagine ciò che ha ingoiato delle altrui 

po, e ammanisce ai lettori una poltiglia, equi- 
valente a quella che si trova sezionando lo stomaco d'un 
morto d’ indigestione, intonata col verde della bile, inu- 
tilmente secessa dal fega:o. Si fa della storia colle for- 
bici; del romanzo volgendo il fuoco d’ una lente foto- 
grafica a’ bui angiporti, ove nidifica il delitto e alle 
cloache in cui si compie la dissoluzione organica ; 
della critica a volte scarnificando, a volte siringando 
opere ed autori; della scienza sedendo in cattedra, 
eruttando assurdi teoremi e vecchi assiomi inassi- 
milati e spesso repellenti; si raccolgono quisquilie 
d’ogni fatta, come fossero preziose gemme, e si mettono 
insieme grotteschi vezzi e ridicoli monili, per adornarne 
la patria letteratura. Si gracchia in tutti i metri, sci- 
mieggiando antichi e moderni, tanto per dimostrare la 
nostra consanguineità coi macachi e colle bertucce. Si 
insulta l'estetica, si accoppa il senso comune e si alte- 
rano le funzioni della vita animale, costringendo a dor- 
mire quando a tutt’ altro dovrebbe essere intesa l’ atti- 
vità fisica ed intellettuale. Di maniera che non resta al 
povero condannato alle bibiliografie coatte che seguire 
il savio esempio dei suoi gloriosi antecessori, cioè scor- 
rere il titolo, la prefazione e l’ indice, squartare qual- 
che capitolo e scriverne i frammenti caldi e palpitanti, 
qual saggio della bellezza, o della turpitudine comples- 
siva del lavoro cadutogli fra mani. 

Per quanto nocevole possa tornare alla reputazione 
d’un bibliografo lo spifferare verità di tale natura e per 
quanto possa concitargli contro le ire furibonde de’ suoi 
confratelli, non avendo finora prestato giuramento nè 
religioso, nè civile, di non palesare gli artifizi del me- 
stiere, io confesso candidamente di essermi lasciato in- 
durre con maggior frequenza ad adottare la tradizione 
critica prenunziata, che sedurre dalla eleganza civet- 
tuola delle edizioni o dalla attraenza dei nomi, dei ti- 
toli e dei temi. 

E vedendomi innanzi il sontuoso volume di Dino Man- 
tovani Lagune, mandato per le stampe dalla Casa Som- 
maruga, mi proponevo di non mutar andamento, certo 
al postutto di non recar dispiacere all’ autore, il quale, 
avendo collaborato valorosamente nel. Capitan Fra- 
cassa col pseudonimo di Sordello, e nella Bizantina con 
quello di San Marco, di tali cose deve intendersi. Re- 
gola generale: ad un autore non preme punto che il 
critico legga le sue elocubrazioni, gli basta che ne parli ; 
bene o male, purchè ne parli. Se ne parla bene, sarà 
una voce di più nel coro degli elogiatori; se male. por- 
gerà a questi il pretesto di raddoppiare gli encomi e di 
suscitare una polemica che richiamerà sul libro l’ at- 
tenzione del pubblico. 

Ma questa volta, invece, il bibliografo si è proposto e 
il libro ha disposto tutto l'opposto — per evitare ca- 
cofonie. 

Aperto appena il libro e sbirciate le pagine della prima 
parte: Donne e Madonne, uno sprazzo di luce viva, calda, 
fortificante mi ha percosso. — Qui si viaggia in un paese 
nuovo — mi son detto — torniamo da capo. 

E ricominciai la lettura per davvero, con una atten- 
zione, di cui non mi stimavo più capace, con un diletto 
quale da lungo la prosa nostrale non m’ aveva più dato. 

— Dunque in Italia si scrive ancora e si sa scrivere ? 
— mi chiedevo trassognato e leggevo, leggevo..... 

Oh! son pur desse le belle veneziane che si sono im- 
presse nella retina di Vecellio e di Paolo; che hanno 
l'iride del loro mare soleggiato nella pupilla, le stra- 
sparenze del loro cielo nella cornea; desse le divine 
dalla chioma febea, flessibili pur nella densità delle forme 
stupende, orientali nell’ ovale del viso, ardenti come 
circasse, indolenti come giorgiane, causenses come pa- 
rigine; desse che fanno ancora i poeti e i pittori, se 
non più gli eroi, come un tempo facevano. 

Onore a te, o Dino, che quelle che sono ritrai, e ri- 
susciti quelle che non son più; e le sposi nel bacio del- 
l’arte, e le innalzi sugli altari, ispiratrici di una fede 
che muore, d'un culto che rinasce — ìl bello nel vero; 
e le illustri con esattezza di storico, con acume di cri- 
tico, con precisione di fisiologo, finezza di artista, slan- 
cio di poeta, affetto d’innamorato; e le stacchi dalle 
tele, dalle tavole, dalle pareti per animarle di un sof 
fio di vita rigogliosa; e, come nell'arte, le compenetri 
nella convivenza civile, palpitanti e destanti palpiti. 

In un’ ottantina di pagine. di tante, a un bel circa, 
constano codeste Donne e Madonne, il Mantovani ha ad- 
densato la materia di dieci volumi, senza lasciarli de- 
siderare; e v'adoprò tal magistero da chiarirsi primo 
fra’ primi scrittori estetici italiani. È dit molto ma non 
troppo. 

Musa palustre s'intitola la seconda parte delle La- 
gune, e sotto le modeste parvenze di una monografia in- 
torno ai poeti dialettali, veneziani, nasconde un vero 
e proprio studio d’ etica popolare, ammirando nella sua 
elegante semplicità, in cui la dottrina e la profondità 
delle osservazioni sbucan fuori, senza ombra di osten- 
tazione, senza lusso di definizioni assiomatiche, senza 
sfoggio di indagini o di deduzioni, come pure e sem- 
plict conferenze del dire. Giammai, a mia saputa, tranne 
forse dal Mazzini, la critica artistico-letteraria fu ele- 


vata a più nobile ufficio e con maggiore accorgimento 
esercitata. 

Altri potrà notar delle lacune, dal punto di vista esclu- 
sivamente letterario, in codesta rassegna dei poeti dia- 
lettali veneziani e, se nol trattenessero scrupoli di mo- 
ralità, forse si lagnerebbe dell’ ostracismo dato a taluno 
per la sua scurrilità erotica, qualche odierno poeta che 
se ne vanta discendente per ambizione del patrizio li- 
gnaggio. Ma io ne comprendo l’oblio e non sono alieno 
dal lodarlo. considerando il cattivo effetto, il sinistro 
sprazzo di luce che avrebbe gettato il ricordo di quei 
versi sul gentil costume veneziano. 

San Marco chiude il volume delle Lagune e in code- 
ste settanta pagine Dino Mantovani ha toccato 1’ apice, 
come critico, come artista, come archeologo, come poeta, 
come scrittore, come veneziano, mirabilmente fonden- 
done insieme tutte le qualità, I battiti del suo cuore 
vi sì ripercuotono dentro; la sua intelligenza alata vi 
spazia e si scatura di sentimento. 

Non mai quel sublime monumento che riassume, sin- 
tetizza in sè la storia ed il carattere di Venezia, per il 
quale recentemente sì commosse tutta Europa al solo 
annunzio d' intrapresi restauri che temevasi — non senza 
fondamento di ragione — potessero deturparlo — non 
mai San Marco ebbe un illustratore più passionato, più 
alto, più vero, più degno. Leggendo il Mantovani, chi 
non conosce San Marco, lo vede cogli cechi della mente, 
lo ammira, se ne entusiasma. Chi lo conosce, lo sente 
come lla sentifo l autore delle Lagune. 
ug Curò? 


Xx La nostra collaboratrice, signora Maria Parodi di 
Bari, ci scrive: « Leggo nella corrispondenza del N. 6 
della Cronaca Bizantina, una risposta diretta ad una Mi- 
gnon, la quale, sembra, abbia mandato a quel giornale un 
manoscritto firmato col nome che porto anch'io. Ora, sic- 
come desidererei evitare equivoci, La prego voler far noto 
al pubblico, che d'ora innanzi sottoscriverò i miei lavori : 
Mignon Parodi, » 


SCACCHI 


Problema N. 29 
del Dott. Giovanni Dalla Rosa di Milano. 


Nero. 


Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sine a gio- 
vedi 4 ottobre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


SCIARADA. 


L’uno è pagato — l’altro spedito; 
Ha le contese — l'inter finito, | 


La soluzione della Sciarada pubblicata Domeniea era: 
Me - dea, 

e ci giunse sciolta esattamente dai seguenti + 

Signore: Edwige Luppi (Milano), Maria Tizzoni (Bru- 
gherio-Increa), Contessa A. Michieli- Fanzago (Padova) 
Lina Barzilai e Rosalia Pellegrini (Milano). ; 

Signori: Dino Coletti (Padova), L. e Guido San Giu- 
liano (Milano), Guglielmo Tunisi (Bergamo), Soci della 
Società Sciaradistica della < Gaia >» (Trieste), Costanzo 
Bianchi (Folcino-Como), Pietro Smiderle (Padova). 


La soluzione del Logoyrifo, invece, era: 
Tim-avo, 
ma bisogna proprio che i nostri Edippi V'abbian - 
vato difficile, se cinque soli di essi ci DAINO la Ra 
gione, e precisamente la signora Emanuella Berselli di 
S. Polo d'Enza, la Società Sciaradistica della « Gaia > 
di Trieste, Costanzo Bianchi di Folcino-Como, Gina Bi- 
gnami di Lodi e Pietro Smiderle di Padova. 


Nei prossimi. Numeri pubblicheremo alcuni studi 
di Ernesto Rossi, sui caratteri dei principali perso- 
naggi di SEA da lui interpretati, a cominciare 
da quello d' Amleto. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile, 


dt, 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 


IGERZIONE A_ PAGAMENTO 


fieri ciare recd 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale d' Annunzi A. 


MILANO 
Via della Sala, N. 16 


MANZONI e & 


ROMA 
Via di Pietra, N. 91 


| PARIGI | 


Rue Belzunce, N. 4 


A_ CENTESIMI QUARANTA LA LINEA 


DI SETTE PUNTI 


successori alle Case | 


Prestinari |] Luigi Erba i Î 
Casa fondata || Cass fondata ! 
nel 1806 | nel 1861 | 


GRANDI STABILIMENTI | 


DI | 
PIANO - FORTI 
MILANO id 
12- Via dell'Unione - 2. 
3, Via Marino, 3 (fl 
Galleria Vittorio Emanuele. ||! 


- RICORDI è FINZI | 


Vantazgi senza pari 
Jred vzuos 192upue A 


Fi 

pen > LIRE 
SETTIMANALI 

Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA» 
SILANO, Piazza dei Due: 


SUCCURSALI: | 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini | 
"BARI, via Sparano da Bari, 19 Î 
BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
BIELLA, via Maestra 
CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto 
GATANIA, via Stesicorea, 114 
CHIETI, via Pollione, 30 
COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
SARDA corso Vittorio Emanuele, piazza 

NZa, 

GENOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
MODICA, corso Umberto, 1, 68 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € i 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 
PARMA, via S. Michele, 15 


, 08 | 


RI. piazzetta Azuni, 4 

\A, corso iprlucipe Amedeo 
TARANTO, via Maggiore, 47 Î 
TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 | 
TRANI, via Mario Pagano, 282-84 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 
VIGENZA, corso Principe Umberto, 876 
Depositi esclusivi | 
in tutte le città d’Italia. 


AVARETTI impermeabili 
Biscic in stoffa gommata a 

colori variati per bambini a 
L. 1 50 cadauno. - Vendonsi da 
A. MANZONI e C., Milano, via 
della Sala, 16; Roma, stessa Ca- 
sa via di Pietra, N. 91 


Lustrine Parfume 


di Delettrez di. Parigi, per 
dare il lucido brillante alla 
capigliatura ed alla barba 
assieme ad un grato profumo. 
Flacone L. 8. 

Deposito e vendita in Mi- 
lano da A. MANZONI e C, 
via della Sala, 16;in Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, 91. 


Co erre 


DI Delettre; 
DI PARIGI 


GOLD-(REAM nnsi 


. Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
elle e per impedire lo sviluppo 
Soi bitorzoli e delle rughe. 
Vasetto L, 1 75. 
“ Cold Cream con glicer., L. 2,50. 
Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI eC., via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, £1. È 
Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 


ICORDI in MILANO. 


izioni economiche , ece., a chiunque ne fa richiesta al 


0 FABBRICA n STOPPR. Sbla 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento ‘n STOFFE di SETA lisce e demasca:o 
LANERIE diverse el ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


Ln 


IL VERITABLE VINAIGRE 


JEAN- VINCENT BULLY 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


Questo Aceto deve la sua riputazione universale e la 
sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di Colonia, 
come sù tutti i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell'igiene. 

Wedere l’ istruzione unita al fiacone. 
Prezzo flacone grande, L. piccolo, L. 1 50 

Vendita in partite e in dettaglio da A. Manzoni e 
©. via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 

SCONTO AI RIVENDITORI. 
Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
tesìmi per la spesa del pacco postale. 


: ricco 
1 1 =—--. 
MILANO FIRENZE} 
max | R. STABILIMENTO RICORDI | SURONNTO AMAR 
NAPOLI rr G LI 
NUOVE PUBBLICAZIONI | PR | 
CANTO E PIANOFORTE. I FRONTINI (F. Paoro). Se tu verrai con pia onsoo tran 
boro frvinaa b, ta I me. Canto popolare: regievolissima nel senso 
FRONTINI (P. Paoro). Un Fiore sul | 48677 —N. 1. S. A DA pts: ERRO che è un blan- 
gue verone. Canzonetta alla lombarda : i _| 48678 — > 2. MS. o Br.. Vere do dissolvente è di una po. 
DERBI, NI 4 rada] — Paggio e Regina. Ballata: tente azione lassativa. Su 
18668 — » 2. MS. 0 Br... .,. » uit. RIS A8GTO N; 1, MS OT, 1 1000 gr. contiene 47-9 Sol- 
— La Fanciulla e il Pesce. Canto po- | 48680 SR MSA, BEI RT fato di Magnesia: 1-2 di | 
polare slavo a notte. Serenata: doppio Carbonato di Soda. | 
18669 — N, 1, $ paia RE DR DI, 48681 (fi KITE a rovasi presso tutti i 
18670:—.» 2.MS. 0 Br... 0. 0.00 0 2.85 | 48682 — MSpiogBre: ASSO zi‘, principali depositi d'acque 
SICA ai His: 18919 Heo della Sicilia. 50 C minerali e lamaggior parte 
18671 — N, 1. 8.0 T. FRA 2 60 popolari Siciliani con interpretazi dei farmacisti, però sì pre- 
18672 — > 2.MS o DR] italiana, Iti e trascritti. . . . 8 — po i signori Medici di 
7 ARA et e a praga È ren far uso sempre dellamarca; 
o. Melodia : Lo Stabilimento Ricordi ha pubblicati gli ultimi quattro | io Ì 
. 01 - 210) fascicoli della Raccolta delle Melodie di Schubert. ||f|  Franz-Josrra, Bitterguelle. | 
«12010 Con qu io) alla La Casa di spedizione 
suddett: ono posti in vendita i 12 volumi anche BupapesT 
235 Dot nie Deposito generale in Mi. 
285 | C un volume, L, 1,20 - Franco nel Regno, L. 1,30. | lano da A. MANZONI e 
glia pi pes edirà l: IRA g % Tr C., via della Sala. 16; Ro- 
glia postale si spedirà la musica franca di porto in tutto il Regno. ma, stessa Casa, via di 
RMENLII Pietra, 91. = L. l la bott, 


[1 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA ESTERA 


A. MANZONI e C. 
Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 94 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 
EnvxLoPPa Prorumati AtKINSON di Londra per lin- 


geria e abiti. .L. 1 50 cad. 
» » Risaup di Parigi, grande. » 325 » 
» » » » mezzana »2 — 
» » » » piccola »125 » 
» VeLourIne C. Fay di Parigi per lingeria » 175 » 
» PROFUMATI DELETTREZ dirangi perling. » 125 » 
CuscinETTI » » in satin finiss. N1 »7— » 
» » » » » »2 »550 » 
» » » » » » 8 »250 » 
een] 
cca 


| LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia porno da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16, angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
Casa, via di Pietra, 91. 


L.12—la bottiglia Cherirewse verde 
» 6501212 » » » 
» 0 —la bottiglia » gialla 
» 5 50la » > » 
>» 8—-la bottiglia » bianca 
» 4501la 172 » » » 


Ditfidare delle numerose imitazioni © falsificazioni ven- 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. . 


il 
| 


ACQUE o S.° CATERINA 


Franche alla Stazione di Milano. 

Casse di 30 Bottiglie grandi . . .. .L.25— | 
Casse di 30 Bottiglie piccole . . . . . » 4850! 
Spedizione verso vaglia postale anticipato. Indirizzare 1 
domande al deposito esclusivo in Milano, A. MANZONI e C. 


via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo. - Deposito nelle mì- 
gliori Farmacie d’Italia e dell’Estero 


spese postali. 
Lieve sci 


A prezzi di tutia convenienza. | 


PROFUMI per Fazzolett 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 
Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, alle tanto 
Frangipane, Fiene, Geisemine, Jochey-Club, Magnolia, 
Biarescialla , Miele, Millefiori; Miussolina, Muschio, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Vaniglia, Verbena, Violette, Spring, Floversy ecc, 
a scelta L. 1. 50 per flacone. 
Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C., via della Sala, 16 e via S, Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


APPARECCHIO GAZOGENO BRIET 


con brevetto S. G. D. G. 


per fare dasè l’Acqua di Seltz, Vichy, Soda, 
Vino spumante, eee. 


na. 
Col mezzo del Gazogeno BRIET, oggi così 
conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè 


e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità di 
Bibite gazose conosciute. 


Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 
Nelle principali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasì in vendita in tutte le buone 
Case di Drogheria o d’ articoli di Parigi. 
Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 
MONDOLLOT, figlio , in- 
gegnere meccanico, rue de 
Chateau d’Eau, N. 72, Parigi. 


GAZOGÈNE\ 


BRIET 


Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 3 bott. L. 23 — a 2 b. tt. L. 20 
Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 

Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 

| Con Lire Una di aumente si spedisce franco in ogni co 

| mune d'I'alia. 


MILANO. — Stabilimento Tipegrafico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14. 


Il soto approvato dell'Accademia di Medi- | 
ci 


all’istante e con minima spesa dell eccellente | 


— rel 


lol 


30 PETTEMERE 1889. 


at È Ca 
a 


iornale di amenra bellura_, 


(È 


Omenica 


Sti SEE NES 


PREOZZI 
Per tutto il Regno = Arno. eni; POM o, 
» » Semestre . è . 
DIRAZIONE E RADAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. | 


L. 4. 50 
n 2. 50 


OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATO CENT 2O. 


ID? AEBE ONARMMEBITN E° «> (decorribili dalla prima Domenica di ciaxcun mese) 
Per l’ Europa (Unione Postale) — Anno . (SLAM Se ET halo 
”» LI » 


L. 7. bo 
» 4A 


Memestre GSi ea 


[ AMMINISTRAZIONE BN SPRDIZIONE 
Via San Pietro all’ Orto, N. 14. 


SOWWARIO : EUGENIO TORELLI-VIOLLIER, Lettere ed Armi 
di Giuseppe Guerzoni. — Sì No INTERDONATO, Notte do- 
lorosa (versi). — G. SABALICOH, tti Dalmati — Le 
donne che ammazzano. — W. BEATY KINGSTON, Rossi in- 
terprete d’Amleto. — ARTURO PASDERA, Giornalisti di due- 
mila anni fa. — MARQUIS DE BEFFROY, Conyuista d'una 
pleurite. — CARLO D'ORMEVILLE, Frate Onorio (versi). — 
CamiLLo Boro, Leonardo, Michelangelo e Andrea Palladio. 
- GIOVANI SETTI, Prime nebbie d' autunno. — GIULIO 

ALESSANDRI, Come la pensa un sensale in seta. — Scacchi 

Sciarada, Logogrifo, Notiziette, eco. 


«LETTERE ED ARMI» 


di GIUSEPPE GUERZONI 


iuseppe Guerzoni ha cominciato 
(ha raccogliere in volumi i suoi 
scritti, col titolo di Lettere ed 
armi, Il primo volume contiene 
cinque scritti: uno tratta del- 
l’arte nella filosofia positiva, — un altro 
dell'esercito in Italia, — due altri di 
Vittorio Emanuele e di Garibaldi, — 
il quinto discorre della chiesa di San 
Marco a Venezia, — storia, arte, po- 
litica, letteratura, filosofia. 

Questi cinque lavori furono ietti in 
pubblico in varie occasioni. Ci pare 
che il Guerzoni non abbia fatto bene 
a metterli, come per saggio, innanzi 
alla raccolta delle sue opere, perchè un lavoro di 
genere oratorio non può essere giustamente ap- 
prezzato se non da chi l’ha udito dalla viva voce 
lell’autore. Così un critico prudente non s’arrischia 
di giudicare una commedia, se non l’ha sentita re- 
citare. L’ oratore è un attore: la sua voce, il suo 
gesto, l’espressione del suo volto chiariscono, co- 
loriscono, accentuano il suo testo, lo abbreviano, 
lo allungano, lo comentano. La commedia è fatta 
per la scena, il discorso è fatto per la cattedra o 
la tribuna: la stampa lo snerva, lo scolorisce, lo 
spegne. 

Voglio dire anche un’altra cosa. Il Guizot ha 
scritto: On tombe toujours du còté où l'on penche. 
Lo stile del Guerzoni è fiorito e pecca qualche- 
volta, — e chi non pecca? — per l’eccesso delle 
sue qualità. Ora, il genere oratorio ama l’abbon- 
danza, e, senz’accorgersene, il Guerzoni, qua e là, 
cade dal lato verso il quale è naturalmente incli- 
nato e la forma oratoria lo tira. 

Bisogna aggiungere che l'ingegno del Guerzoni, 
— egli stesso lo dice, — si educò ad’ una scuola 
che si compiacque un po’ troppo dei fiori dello 
stile. Questa scuola, che secondo l’espressione del 
Guerzoni, temperava « la severità della critica » 
colla « fiamma dell’arte », fu in voga nella prima 
metà di questo secolo, e trionfò col Guizot, col La- 
martine, col Michelet, col Quinet, col Gioberti. 
Pensavano essi che lo scrittore di storia, di poli- 
tica, di filosofia, deve sacrificare alle grazie ,, or- 
nare la sua materia, soprattutto riuscire « elo- 
quente », 

Lo studio dei tedeschi e degl’inglesi ha tolto 
credito a questa scuola. Glinglesi servono oggi di 
modello, per lo stile, agli scrittori di scienze. mo- 


rali. L'arte non è bandita dai loro scritti, ma la 
fanno consistere principalmente nell'ordine e nella 
chiarezza dell'esposizione, e vogliono che la forma 
sia semplice, e soprattutto abbia l'apparenza d’es- 
sere spontanea. Naturalmente, cadono anch’ essi 
du còté où ils penchent, e riescono talora secchi e 
freddi. Il Guerzoni non ama questa maniera, non 
ama « quest'altra specie di rettorica ora venuta 
di moda, frigida e stecchita, dall'occhio di vetro e 
dalla parola di gelo, che trema d’ogni volo, adom- 
bra d’ogni immagine e d’ogni tinta un po’ vivace, 
ghigna d’ogni affetto un po’ caldo e vorrebbe ri- 
durre il linguaggio umano ad un cifrario »: egli 
confessa d'aver invece amato assai nella sua prima 
gioventù i Guizot, i Thierry, i Mignet, e d’esser- 
sene imbevuto e saturato a tal ‘segna « da ser- 
barne poi per tutta la vita, in tutti suoi pensieri 
e in tutt’i suoi scritti, il sentore e l'impronta ». 
Vero. 
eri 

Il volume contiene alcune pagine nuove, ossia 
una prefazione autobiografica, che. si legge con 
gran gusto. Già, le autobiografie sono quasi sem- 
pre divertenti: questa lo è non soltanto per lo stile 
vivacissimo, ma anche per la qualità dell’individuo 
che vi è ritratto. Ho detto divertente ? Ho sbagliato, 
avrei dovuto dire che mi ha in più punti esaltato 
e commosso. Il Guerzoni è certamente una delle 
personalità più notevoli degli ultimi venti anni. 
Cospiratore, soldato, uomo politico, letterato, sto - 
rico, filosofo, uomo di pensiero ed uomo d’azione, 
egli ha dimostrato attitudini svariatissime, che d’or- 
dinario s’escludono a vicenda,.e la cui riunione è 
la caratteristica delle organizzazioni privilegiate e 
superiori. Un uomo d'ingegno mediocre, dandosi 
tutto ad un unico studio, può raggiungere in esso 
l'eccellenza, ed in questo caso s’avvera il motto del 
Buffon, che il genio è pazienza. Ma quell’agilità di 
mente che permette di volare da uno studio ad un 
altro, di lasciare l'atto per il verbo, di distrarsi un 
momento, come il Gladstone, da’ più alti affari di 
Stato per scrivere dei versi, è qualità che non s’ac- 
quista, è cosa per la quale nulla giova il volere; 
è opera e dono delle ignote forze che agiscono nella 
creazione d’un uomo, è privilegio d’un’aristocrazia 
intellettuale, che può essere invidiata da chi n'è 
privo, ma senza speranza di ottenerla mai. 

Il Guerzoni, nella sua breve autobiografia, rac- 
conta come si riscaldò prima per la storia, poi per 
l’economia politica e la sociologia, poi per gli studì 
militari, poi per la letteratura, la critica, l’arte; e 
chi legge il suo volume, riconosce che questa vo- 
lubilità non nasceva dall’incapacità di giungere al 
fondo di ciascuna di queste materie, ma viceversa 
dalla sua attitudine a comprenderle e sviscerarle 
tutte, sicchè appena si affacciava ad una delle re- 
gioni inesplorate del suo pensiero, vi si gettava 
dentro a corpo perduto, la percorreva in lungo ed 
in largo con furia garibaldina, finchè ad un tratto, 
da un punto di quel paese, gli appariva un altro 
orizzonte, e via verso quello a corsa sfrenata. 

Queste variazioni avevano spesso una nobilissima 
cagione. Gli uomini che furono giovani fra il 1848 
ed il 1870 pensavano molto alla patria, — a cui i 
giovani presenti pensano poco o punto. Bisognava 
crearla quella patria e metterla in grado di far 
buona figura nel mondo. I suoi bisogni erano grandi, 
le sue risorse poche. Il Guerzoni vedeva quanto le 


mancava per un assetto economico e sociale sod- 
disfacente, e si dava a studiare Smith, Say, Bastiat:; 
poi la questione dell’unificazione primeggiava sulle 
altro, ed abbandonava gli economisti per gli stra- 
tegisti, e finalmente piantava i libri degli uni e 
degli altri per correre al campo. E, terminata la 
campagna, eccolo deputato, compagno di Garibaldi 
a Caprera, segretario d’un ministro, direttore d'un 
giornale, irrimediabilmente distratto dagli studì in- 
trapresi, irresistibilmente spinto ad occuparsi d’altri. 

Così si è formata la sua coltura, e la sua mente 
ha preso quel carattere sintetico che appare in 
ogni sua pagina. Così egli riesce competente sia 
quando parla di San Marco, sia quando parla del- 
l’esercito, o di Hegel e di Hartmann, e così cia- 
scuna di queste trattazioni è, per così dire, illu- 


È 
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minata dall’alto, ed il lettore s'accorge che l’autore — 


vede il di qua ed il di Jà della materia che tratta, 
e nel discorso su San Marco sente l’uomo di Stato 
ed in quello sull’esercito sente il filosofo. x 
+ 

Questa sorta d’ingegni è particolarmente odiata 
dagli specialisti, da coloro che nello scibile sono 
riusciti a conquistare una piccola provincia, una 
rocca in cui si sono asserragliati ed in cui non 
permettono d’entrare se non a pochi beniamini; 
che acconsentono a fare vassallaggio alla loro dot- 
trina. Figuratevi un chiarissimo topo di biblioteca, 
che ha speso venti anni a studiare, poniamo, un 
periodo del Basso Impero, e figuratevi la sua 
gioia al riconoscere che un profano, un cavalleg- 
giero della scienza, come il Guerzoni, mettendo 
bocca nella sua specialità, ha citato una data, sba- 
gliando di due anni! Figuratevi il tripudio di un 
grammatico, che invecchiò a verificare il sesso 
clelle concordanze e a tastar l’ossatura dei periodi, 
quando constata una bella e buona e pretta sgram- 
maticatura in uno scritto d'un uomo il quale non 
s'è assorto nel culto di Corticelli e di Fanfani, 
ma ha perduto il suo tempo dietro ai grandi pen- 
satori di tutti paesi nell’ intervallo fra una cam- 
pagna di guerra ed una sessione parlamentare ! 

Il Guerzoni è stato perseguitato da questa specio 
di critici, soprattutto dopo la sua nomina a pro- 
fessore in un’Università. E la colpa è sua. Un altro 
uomo avrebbe considerato quella nomina come un 
posto di riposo, ed avrebbe ammainato le vele e 
disarmato la nave. Ed invece egli s'è messo a 
sfucinare libri furiosamente, ha stampato quasi 
un volume all'anno! — ed in certi anni fin due! 
Ed al suo solito, in questa produzione:c’è di tutto: 
critica, romanzi, politica e storia.... E sempre con 
que’ suoi larghi voli sintetici, con quelle sue ampie 
occhiate, che raccolgono nel campo visivo tanti 
nomi, tanti paesi, tanto spazio di tempo, continuo 
rischio di quegli errori di dettaglio, che fanno 
esultare i doctores unius libri! 

na 

Non voglio entrare nelle controversie del Guer- 
zoni co’ suoi critici ; fra questi, ce n'è stato qual- 
cuno che aveva diritto di parlargli da paro a paro : 
ina che dire di certi giovanotti, che parlano di lui, 
in certi giornali, con un comico sussiego, e quasi 
scusandosi di dover intrattenere il pubblico dei 
tentativi letterarì d’un soldato ? 

Quando si vede questo ‘appellativo, gettato là 
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ironicamente, ad un uomo che se l'è meritato per 
aver fatto tutte le campagne nazionali, per essere 

«stato con Garibaldi a Marsala ed a Mentana, si 
resta pensosi. Il Manzoni credeva, che coloro che 
non poterono battersi con gli altri per la patria, 
dovessero provarne un rammarico eterno, e so- 
spirare, dicendo: « Io non c’era! » E questi 
giovanotti invece, trovano, nella partecipazione di 
uno scrittore alle battaglie della patria, non una 
ragione di ammirazione e di rispetto, ma un mo- 
tivo di derisione! Questa partecipazione non li 
rende indulgenti, li incoraggia ad essere severi. 
La ricordano quasi come la giustificazione del 
loro rigore. 

Mutano i tempi. Lo stesso Manzoni, quando Ga- 
ribaldi andò a fargli visita, gli disse: «Io che mi 
sento tanto piccolo dinanzi ad uno qualunque dei 
Mille, dinanzi al loro duce.....» E restò lì con un 
sì figuri sulle labbra, proprio come quel tale di- 
nanzi al cardinal Borromeo. Ma i tempi mutano, 
ed i nostri giovani, dinanzi ad uno dei Mille, hanno 
la parola affatto sciolta e gli danno del soldato , 
senza ombra di soggezione. Mutano, mutano i tempi 
— ma non in bello. 
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(i) odi e t'arresta. Un’ultima volta col piede lieve 
SVarca la mesta soglia, e vienmi a visitar. 
Un'ora, un’ora sola, sovra il tuo sen di neve, 
Voglio la stanca e debole mia testa riposar! 


Voglio baciarti ancora, Dea dalle treccie bionde, 
Le labbra innamorate come nei lieti dì, 
Ed obliar nell’estasi che l’amor tuo m’infonde, 
La ridda dei notturni fantasmi che sparì. — 


Mi semora di rivivere, or che la tua qui splende 
Luce soave, e veggo le tenebre svanir...... 
Oh, ma ho passato, credilo, mortali ore tremende, 
Una notte, un’eterna notte d’ansia e martir. — 


M'odi..... ho sofferto un tale strazio del cor profondo 
Che nè mi è dato esprimerti, tè imaginar puoi tu. 
To non credea che simili dolori avesse il mondo; 
To non credea che gli angeli morissero quaggiù. — 


Pur mi fu tolto!..... Volgersi solea per via la gente 
Ad ammirarlo.... egli era leggiadro come un fior. — 
Eppure, io vidi, intendi, vidi, muto e impotente, 
La Parca i suoi recidere lunghi capelli d’or! 

&cendevarto le teri8bxe lente sul viso bianco, 

Gli occhietti addolorati si rivolgeano al ciel; 
E il povero piccino, agonizzante e stanco, 
Giacea fiore dal nembo spezzato sullo stel. — 


Ansava il fragil petto, un soffio sibilante 
Parea squarciar la gola contratta dal dolor; 
Da convulsive scosse eran le membra infrante, 
Di febbre ardean le tremule manine... Oh Dio, che 
[orror! 
Quando sorse l'aurora, omicida e serena, 
Fi si spense... Ah, quell’alba non scorderò mai più! 
È questa una memoria tetra che m’avvelena 
Fino le sante gioie, Dea, che mi doni tu! 


Sacerdotessa e amica, che i miseri conforti, 
Sei donna... e piangi.Or dunque teco mi traggi a vol! 
Più non lasciarmi! Quelli che t'amano son forti, 
Perchè dell'Arte in cielo mai non tramonta il sol. 


Perdonami, se stanco e disilluso, osai, 
Della mia fede immemore, te un giorno rinnegar ! 
Aneho maledissmeoti, t'ho amato sempre, il sai, 
Come un figliuol, la tenera madre può solo amar. — 


Ignoro quanti a vivere giorni mi sian concessi; 
In una via di triboli volgo esitante il piè. 
Ma come d’aria, 0 vergine, dei tuoi divini ampiessi, 
Supremo, irresistibile sento il bisogno in me. — 

No, questo vinto, o mistica dei carmi ispiratrice, 
Nell'ora delle lagrime lasciar non devi più. — 
Nessun può dirmi quanto, Musa, il tuo labbro dice; 
Nessun può consolarmi come consoli tu! — 
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Donne che ammazzano 


anda ritornava frettolosa da Zara; 
ritornava dall'aver fatta la sua for- 
male denunzia all’ ufficio del Co- 
mune: Marco, il suo uomo, convi- 
veva da circa un anno con Milizza, 
la vedova di Vido Ivancovich. 
Manda non ne poteva più, e s'era 
finalmente risolta a denunziarlo. Era una con- 


f turine ridotte a dover morir di fame..... la 
era veramente orribile !... È 

Ne aveva parlato al parroco, ma quello zoticone 
non aveva saputo suggerirle mai nulla di buono: 
a che pro?.... s' ella s'era lasciata rubar il marito 
© la dote, a fatto compiuto che ci poteva far lui?... 
porgesse querela alle autorità... li accusasse di 
concubinato, e se ciò non fosse bastato, li trasci- 
nasse dinanzi ai giudici — senza compassione — 
lui e lei insieme: la legge degli uomini non le 
accordava di più!... 

E Manda lo aveva fatto. 

è» 

Ma per la montanara tutto ciò era sembrato poco. 

Di quella legge, i di cui effetti ella scorgeva a 
rapidi intervalli nelle esecuzioni giudiziali degli 
uscieri o negli arresti dei gendarmi, Manda non 
s'era potuta mai formare una chiara idea: fidava 
piuttosto nelle sue braccia nerborute, che in tutte 
le leggi divine od umane. 

E neppure per Marco aveva provato dell'amore: 
l’amore essa lo aveva presentito più dalle gioie che 
le aveva procurate la maternità, di quello che dai 
baci ruvidi o dalle carezze ferine di lui. 

Sulle prime, a dir il vero, non c’era stato di che 
lamentarsene. I primi anni del loro matrimonio, 
se non erano trascorsi felici, non avevano lasciato 
segnalare un tristo avvenire: la pace domestica 
mai turbata dal più piccolo dissapore, il ricolto 
sempre abbondante, le loro fatiche benedette dal 
cielo. 

Se Marco éra d'un naturale alquanto ruvido, 
Manda era urna montanara anch'essa ed uno valeva 
l’altra; egli era stato pero laborioso ed economo, 
e se Manda non aveva potuto apprezzare quelle 
doti, si era però limitata a rispettarlo come il suo 
uomo ed a considerarsi, come tutte le donne slave, 
una cosa di lui... e nulla più. 

Poi la provvidenza le aveva mandato dal cielo 
quelle due bambine a coronare la felicità di quel 
loro nodo, e Manda destava persino l'invidia nel 
villaggio. 


* 
** 


Sfortunatamente, per una delle solite anomalie 
del destino, Marco divenne ad un tratto un'altro 
uomo : lo strano suo cangiamento datò dal giorno 
in cui s'imbattè nella vedova di Vido Ivancovich. 

Da quel giorno il suo amore per Manda si can- 
giò quasi in odio. E l’odio crebbe, quando la vide 
lavorare anche la notte, per conservare quel pu’ 
di denaro a mantenere intatto il piccolo patrimo- 
nio della sua dote, che Marco si sforzava di sper 
perare con Milizza. 

Milizza era il demone del male. 

Donna di tempra risoluta, lo induceva suo mal- 
grado a tentare i più strani rischi economici, col 
prestar denaro all'intero villaggio. L'esempio della 
città, dove aveva vissuto molto tempo col defunto 
suo marito, tenendo un esercizio d’osteria, s’aveva 
raffinata. 

Grazie al beneficio della più sozza usura, gli af- 
fari erano andati tutti per il loro verso, e se Marco 
adesso s'era fatto un creso in miniatura, egli lo 
doveva a Milizza, la vedova usuraia. 

Facevano in comune i proprî interessi e gli af- 
fari andavano a gonfie vele. 

Possedevano più di duecento capi di bestiame 
minuto, cinquanta bovini, vitelli, armenti e tre ca- 
valli, oltre ad una estesa di terreni di circa tre- 
cento giornate d’arativo; nel villaggio la pioggia 
e il sole li facevano essi soltanto... e c’era di che... 

Ma non era tanto col risparmio quanto con l’az- 
zardo, ch’essi erano divenuti ricchi: Milizza aveva 


infuso nelle vene dello speculatore, più lo spirito 


economico di Law, che non quello di Smiles. 
Fu di tal maniera che Marco s'era dato a Milizza. 


* 
* * 


La subiva: essa forse lo stregava. Era dessa che 
lo rigirava a suo modo, che lo riduceva un uomo 


di paglia: l’usuraia vibriona lo disgiungeva dalla 
sua famiglia, per farne forse un giorno un marito 
come ne aveva fatto un drudo. s 

Marco era anche un bell’uomo, Milizza un’ am- 
biziosa a tutte prove: pensò di solleticare l’ amor 
proprio di lui e gl’impose di darsi alla politica, 

Bastò questo. Marco disertò dalla casa di Manda 
fece dell’osteria il suo quartier generale, e in bre- 
V'ora divenne una personalità spiccata nel villaggio 

Nel frattempo il vecchio capovilla morì e Marco 
lo rimpiazzò. 


* 
»* 


Quel predominio smoderato della proprietà, gli 
suscitò in sulle prime una corrente contraria nel 
villaggio, ma la fu nebbia al sole. 

Manda, che ne aveva approfittato per farlo am- 
monire alla chetichella dal parroco e dal sergente 
dei gendarmi, ne pagò il fio. 

Avvedutosi Marco dell’ armeggio, divenne 
essa addirittura brutale. 

La tentò da -prima con alcune transizioni, per 
ottenere nuovo denaro, ed ottenutolo, Ja forzò a 
vendere persino quel poderino ulivato, l’unica sua 
proprietà ; poi, quando s’accorse di non aver più 
nulla a sperare da essa, risolse di picchiarla, 

Una sera — che aveva alzato il gomito piu del 
solito — la percosse a sangue: s'intromisero i vis 
cini e Marco fu costretto a lasciarsi ingiuriare, — 
Ne scapitò il decoro della sua carica! 

Frattanto il poderino, venduto ad un terzo fitti- 
zio compratore, restò in sue mani. 

Quando in villaggio si riseppe la cosa, ne suc- 
cedette uno scandalo; si parlò persino di dargli 
la dimissione, ma egli se ne infischiava di tutti fi 
era ricco!... 


con 


n° 
Le due bambine ammalarono, colte da una ter- 
ribile perniciosa: un mese dopo erano tutt'e due 
sepolte in camposanto. 
Allora Marco abbandonò la casa di Manda e 
passò a coabitare con Milizza. — Aveva ottenuto 
quanto voleva. 


* 
*o* 


Finalmente Manda trovò un protettore: il pro- 
tettore era Gjuro, un suo fratello, congedato dal 
servizio militare. 

Fra Gjuro e Marco c’era della ruggine vecchia, 
causa la stessa Milizza, che Gjuro aveva amata 6 
perseguitata anni addietro; ma sempre inutilmente. 

Gjuro consigliò Manda lasciasse fare a lui @ 
Marco avrebbe abbandonata la sua druda in breve 
e definitivam :nte, 

Pose diffatti in atto varî mezzi, ma non ci riuscì. 
Ci aveva il demonio addosso quella strega. 

Trovò un mezzo decisivo. — Fece circolare pel 
villaggio la ciarla che il sergente facesse gli occhi 
di triglia alla vedova e che la vedova addentasse 
all'amo, Ne successe un battibecco fra lui e Marco, 
questi la vinse: Gjuro si morsicò le labbra o giurò 
vendetta. 


* 
n 

E la vendetta di Gjuro arrivò. 

C’era sagra in villaggio. In un crocchio presso 
la ehiesa, fra una dentata di cipolla e una cionea- 
tina di vino, Gjuro teneva propaganda di maldi- 
cenza. Dalla casa canonica sbucarono il parroco, 
il sergente e Marco — capovilla — che si recavano 
în corpore all'ufficio sacro. Dal crocivio parti al- 
lora una sghignazzata impertinente, accompagnata 
dalla solita bestemmia di prammatica, e alla sghi- 
gnazzata tenne dietro questa sortita di Gjuro : 

— Guarda là quel caprone!... Sapete che l’usu- 
raio del demonio dopo di avermi portata via 1’ a- 
manza, vuol portarsi via anche l’anima di mia so- 
rella?... Per buona sorte — proseguì, scaricando 
il suo fucile all’aria in segno d’allegria — per 
buona sorte c'è Ja Madonna che ci farà giustizia!... 

Marco si volse, come il pavone fa la ruota, mi- 
nacciò Gjuro d’un’occhiata superbamente terribile 
ed entrò in chiesa con gli altri, stringendo con- 
vulso fra le mani il suo berretto scarlatto. E per 
la seconda volta la sua carica fu compromessa. 

Al tramonto si scontrarono di nuovo, Marco 
colla faccia rabbuiata e @Gjuro con un ceffo da 
funerale. Si ingiuriareno: Marco sputò in faccia a 
Gjuro e questi gli menò una coltellata che non 
colpì profondo. 

Gjuro fu condannato ad un anno di carcere e 
Manda perdette l’unico protettore. 


II 


Passarono alcuni mesi. 

Manda attendeva ‘ancora, e invano, la punizione 
di Marco. 

Una sera, dopo la solita baldoria della vendem- 
mia, nella casa della Ivancovich c’era gozzoviglia. 

La casa della vedova — ch'era pure la casa di 
Marco — consisteva in un pianoterra ed un primo 
piano : il baecanale aveva luogo al primo piano. — 
Il parroco — ch’ era astemio — quella sera era in 
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cimbali ; lo stesso Marco era uscito un po’ troppo 
dai gaugheri. Ciarlando del ricolto e cioncando 
a garganelle, si attendeva l° arrivo del sergente, 
che. contro il selito, tardava all'invito. i 

Gl’invitati, ch’erano parecchi, chiedevano vino e 
Milizza era scesa a pigliarne. — ; À 

D'un tratto, un grido acutissimo s'udì risuonare 
nell'interno della casa: il grido giungeva dal pia- 
noterra. n * 

Tutti balzarono in piedi, e come meglio pote- 
rono, s'accinsero a discendere. Marco, col volto ac- 
ceso dalle libazioni, fu il primo a scender per la 
scaletta traballando : gli altri lo seguirono. 

Una scena orribile si presentò ai loro occhi. 

Sull’impiantito, giacevano due donne avvinghiate 
strettamente: Manda e Milizza. Quest’ ultima lot- 
tava ancora fra gli spasimi dell’agonia; aveva le 
occhiaie spalancate, era livida come un cadavere, 
aveva i capelli strappati e le vesti in disordine; 
Manda le stava sopra, con un ginocchio puntato sul 
suo petto; pareva una iena; aveva la bava alla bocca 
e brandiva una piccola falce nel pugno serrato 
convulsivamente!... 

Tutti le furono sopra. Quando le separarono e 
strapparono la falciuola dal pugno di Manda, Mi- 
lizza non potè dire che — Gesummaria!... — e ri- 
cadde..... o 

Marco allora, ebbro, con gli occhi inietati di 
sangue, fece per gittarsi sopra la Manda; questa, 
più rapida di lui, gli sguisciò di sotto, atteggian- 
dosi a formidabile difesa. Marco tolse d’un attimo 
lo schioppo dalla parete e lo spianò : il colpo partì, 
ma non colse. Gli astanti lo afferrarono e in quel 
punto entrò un picchetto di gendarmi. 

Manda mosse loro incontro risoluta. 

— Vengo! — disse al sergente —... Se il tuo 
tribunale non mi volle sentire allora, mi sentirà 
bene adesso..... — e consegnò le braccia alle ma- 
nette. 

Manda s’ ebbe dieci anni di carcere. 


G. SABALICH. 


ROSSI INTERPRETE D' <ALRTO > 


Cei 


Caro Rossi, 


o letto col più grande interesse e con 
la più viva ammirazione il vostro studio 


lante luce sui fenomeni psichici, esposti 
nel capolavoro del mio grande connazionale. La 
possibilità che Shakespeare, in tutto il sopranna- 
turale episodio, abbia inteso di indicare una ar- 
cana corrispondenza (@nterchangeability) fra l'anima 
del vivente Amleto e quella dell'estinto suo padre, 
non mi era balenata alla mente prima d’aver letto 
le vostre pagine soggettive, e così pure nessuno, 
prima di voi, aveva così realizzato per me la com- 
prensiva universalità dell'umano carattere di Amleto, 
carattere tipico e in uno eceletico. 

Lasciate che io vi preghi, caro Rossi, di far co- 
noscere questo importante studio al pubblico in- 
glese, il quale, credetemi, acquisterà non minor 
piacere che sorpresa, quando scoprirà che non 
solo nella drammatica interpretazione, ma anche 
nella storia psicologica, il più grande dei poeti 
inglesi è stato così nobilmente e felicemente com- 
preso dal più grande degli attori italiani. 


Vostro aff. amico 
W. Bray Kinson (1). 


(1) Nel prossimo Numero . il Pungo?o della Domenica co- 
mincerà la pubblicazione degli studî di Ernesto Rossi intorno 
ai caratteri shakesperiani, dando il primo luogo, come è na- 
turale e come lo desidera l'illustre attore, a quelli intorno 
ad Amleto. 

Per caso, questo lavoro, quando era ancora sul tavolo di 
Rossi, fu visto e letto dal signor Beaty kingston , direttore 
del Daily Telegraph ed uno dei più dotti pubblicisti europei. 
d egli ne ricevette una impressione tanto favorevole, che, 
restituendo il manoseritto, lo accompagnò con la lettera che 
ora pubblichiamo, e che può fare, invero, le veci della mi- 
ghorè delle prefazioni al lavoro eritico di Ernesto Rossi, at- 
teso, come ce ne accorgiamo dallo spoglio della nostra cor- 
rispondenza, con impazienza non soltanto in Italia, ma anche 
in Germania e in Inghilterra, 


Ciornalisti di duemila anni fa 


_——————6—m——n 


unque non è dal Siri, o dalla Gae- 
zetta di Venezia, che cominciano i 
>, giornali ? 

Ma che? — A riuscire alle sca- 
turigini del giornalismo, bisogne- 
rebbe, ho paura, ritornare fino ai 
tempi di Noè, fino al momento, voglio 
dire, in cui quella infausta torre disgiunse 
i popoli per modo, che furono costretti a 
spedienti d'ogni fatta per trasmettere l’un 
l’altro le notizie che volevano. 

Chi, jin vita sua, non ha udito in pro- 

«-.-..*. posito parlare degli ingegnosi ritrovati 
degli Egizì e dei Caldei, dei Persiani, Germani e Galli, e 
di quelli più ingegnosi e più primitivi ancora dei Mes- 
sicani e dei Peruani? Chi, avendo letto delle famose 
istituzioni di quel protoreggente cinese che fu Fo-hi, non 
rammenta di un suo giornale, che ora avrebbe la bel- 
lezza di 5214 anni? Chi non sa che l’Università di Oxford 
possiede il Marmo arundelio, scoperto due secoli e mezzo 
or sono, che è una effemeride delle più antiche dell’ i- 
sola di Paros? — E anche noi abbiamo i nostri monu- 
menti giornalistici; storie vecchie, vecchissime, ancora 
che non raggiungano l'età delle sopra cennate. 

Bei tempi! E non c'è da godersela e da rammentarli ? 
Oggi un profluvio di fogli e di periodici d'ogni forma 
e d’ogni colore, e allora, nella gran capitale del mondo; 
un unico giornaletto, e una sola copia, che è peggio , 
appesa in piazza come un manifesto del Municipio o un 
affisso teatrale. Poveri Romani! mi par di vederli lì, 
calcati, stretti come sardine, per leggere e copiarsi quat- 
tro righe di notizie — come, per esempio, queste, che 
costituirono il giornale del 29 marzo 190 a. C.: 

IV. Kal. Aprileis 
Fasces penes Licinium — fulguravit, tonuit 
et querceus tacta in summa Vellia paullum 
a meridie — rica ad Janum infimum 
în caupona, et caupo ad ursum galeatum 
graviter sauciatus — C. T'itinius aed, pl. 
mulctavit lanios quod carnem vendidissent 
populo non inspectam — de pecunia mulctatitia 
cella extructa ad Telluris Lavernae, 
che tradotto alla buona, suonerebbe: 

< 29 marzo — Console è Licinio — lampi, tuoni — 
fu colpita una quercia sulla sommità della regione Velia 
poco prima di mezzogiorno. — Nacque una barufla nella 
osteria all’ Orso elmato presso il tempio inferiore di 
Giano, e l'oste fu gravemente ferito. — Gaio Titinio, 
edile della plebe, condannò ad una multa i macellai, 
perchè vendevano alla gente la carne non ispezionata. 
Coi denari della multa si costruì una cappella a La- 
verna (/a dea dei mariuoli) vicino a quella della dea 
Terra. » 

Ma i germi del giornalismo romano eredo vadano ri- 
cercati altrove, che negli aflari di Stato. 

Fra i Romani antichi vigeva la società, l’ unione non 
tanto nelle cose pubbliche e religiose, quanto nella vita 
privata e di famiglia. L’atrium della casa romana n'è 
il vero ritratto: l’uomo occupato coi suoi clienti, la 
donna affaccendata ne' suoi lavori, il bambino con la 
tavoletta a ripetere le lezioni che dal padre, maestro, 
gli furono assegnate. E l'economia domestica inappun- 
tabile; e rigorosa, in ispecial modo, l’ amministrazione 
dei beni, e un'accurata tenitura dei libri delle entrate 
e delle spese: i codices accepti et exapensi. — Era natu- 
rale, dunque, che dal grembo di questa socialità dome- 
stica per primo emergessero quelle produzioni che dalla 
socialità derivano e, in certo modo, sono indispensabili 
a mantenerla: i mezzi, dico, di comunicare scambievol- 
mente e di trasmettere ai posteri i fatti importanti. 

Ed ecco, di caratteristico valore, e considerabili senza 
dubbio come primo esempio di giornalismo romano, i 
così detti monumenta familiae: cronache famigliari, re- 
gistri genealogici, e che so io, in uso presso le più no- 
bili famiglie. Di questi n’esistono ancora, come a cagion 
d'esempio, quei quattro belli epitafi degli Scipioni, sco- 
perti il primo nel 1616, gli altri tre nel 1780, di cui ne 
lasciarono scritti il Piranesi (1), il Visconti (2) ed il 
Lanzi (3). 

L'unità politica dei Romani trova la sua prima espres- 
sione negli Annali massimi, non tanto posteriori di certo 
alle anzidette cronache, e considerati da molti come 
monumenti scritturali tra’ più antichi. Si registravano 
in questi giornalmente (per singulos dies) tutti gli av- 
venimenti degni di memoria, che in fin d’anno, riuniti, 
formavano un libro. La cura della compilazione era af- 


(1) Monumenti degli Scipioni. Roma, 1785. 
(2) Op. IL 
(3) Saggio di lingua etrusca. I, p. 150. Firenze, 1824. 


fidata al solo pontefice massimo, epperò il loro nome 
di Annales maximi. I libri raggiunsero il numero di 
ottocento in tutto (1). 

Lo scopo loro era prettamente politico religioso: i 


contenuto null'altro che una enumerazione di fatti.» 


Del resto, di valore storico assai scarsi, di letterario 
vuoti affatto, e presto dimenticati. Essi rimontano al 
pontificato di Muzio Scevola (624 d. f. di Roma). I primi 
pezzi originali di questo interessante monumento del- 
l’ antichità romana, smarriti nel medio-evo, sarebbero 
stati rimpiazzati da altri giusta il loro modello. Così, 
almeno, secondo la congettura Niebuhriana, sollevata 
in base al primo libro della Republica di Cicerone (c. 16). 

Più importanti, sotto ogni aspetto, furono i libri dei 
pontefici, i commentarii pontifieum sacrorum, che in se- 
guito s'iniziarono. Peccato, che per molti e molti anni 
non fu permessa Ja lettura dei medesimi che agli otti- 
mati di Roma; imperciocchè, e pel loro contenuto e per 
la forma. avrebbero potuto recare non poco giovamento 
agli istoriografi di quei tempi e alla storia stessa, 

+ 

Quando a Roma le supreme autorità cessarono di 
ostare all'incremento degli studî, favorendolo talvolta 
anche con immediate partecipazioni e istituti, la coltura 
progredì a gran passi non nella città soltanto, ma in 
tutte quelle provincie, dove per. lo stabilimento delle 
colonie militari la lingua latina aveva tolto il posto 
alle indigene. 

Da per tutto sorsero riunioni e circoli letterari, l'or- 
ganizzazione e il fine dej quali non avrebbero potuto 
essere nè migliori, nè più giustificati. — Ma questo na- 
scente lavorio letterario abbisognava di un indirizzo 
per avvanzare e perfezionarsi; era mestieri trovarne i 
mezzi e intendersi sulla maniera di adoperarli. E ciò, 
che altro poteva: mai favorire, se non lo scambievole 
accordo? D'altra parte poi, quelle riunioni, facendosi 
incitamenti all’operare, diventano accademie in tutte le 
forme. Quì i più dotti del secolo cominciano le loro re- 
citationes, saggi dei loro studì e dei nuovi ritrovati. Sor- 
gono discussioni critiche, disamine e giudizi sui recenti 
lavori letterarî. non altrimenti che nelle moderne società. 
— Ma quelle deliberazioni, quelle discussioni vogliono 
uscire dalla loro ristretta cerchia: ci hanno dei soci 
assenti, cui debbon esser comunicate: ci hanno altre 
persone, cui interessa averne notizia; convien farle co- 
noscere, portarle al pubblico. 

A tal fine, organo efticace, ecco sorgere allora il gior- 
nale privato; ecco sostituirsi lo scritto notiziario civile. 

La prima cronaca dunque, dall’ impronta veramente 
giornalistica, fu il G/ornale_del popolo, acta diurna po- 
puli o urbis; compilazione, da prima, del tutto privata. 
Nè prestisi fede, se altri (2) scrisse, che questo giornale 
sostituì il commentario pontificio, cessato appunto quando 
esso incominciava. Per opera appena di Giulio Cesare, 
nel 59 a. C., la composizione e pubblicazione del dir, 
come quella degli atti del Senato, di cui scriverò ap- 


. presso, furono stabilmente regolate. Fu allora soltanto 


che il giornale divenne quotidiano ed impresa esclusiva 
del governo (3). Ed anzi ritorna per poco a diventare 
roba privata col titolo Acta urdara, quando, interrotta: 
)a pubblicazione durante le guerre civili, uomini privati, 
spinti dalla necessità di comunicazioni, se 1’ assunsero 
per conto proprio, ed eseguivano gli invii agli amici 
lontani (4). 

Le relazioni del diurnum erano officiali e private. Si 
componeva d'ogni numero un solo esemplare, che restava 
esposto al publico per tutta la giornata. Gli scribae poi 
avevano la cura delle copie, della loro propagazione e 
spedizione nelle provincie, per la quale dovevano chieder 
licenza al prefetto della cibtà. Gli originali, portati al- 
l'archivio di Stato, venivano quivi conservati come 
fonti storiche. 

In questa maniera, sì a Roma che nelle più lontane 
provincie, ciascuno poteva esser ragguagliato delle con- 
dizioni politiche, degli editti imperiali, dei processi di 
grido, dei discorsi tenuti, delle novità letterarie, degli 
avvenimenti importanti della capitale, fino a notizie 
spicciole e miste, ad annunzi che gente privata com- 
metteva ai compilatori. In breve, il giornale fu tale 
come oggigiorno l'abbiamo: un perfettissimo quadro del 
mondo romano, lavorato con eleganza di lingua e puli- 
tezza di stile (3). 

Mare Monnier, nel suo libro Pompei e Pompejani (Mi- 
lano, Treves, 1873), riporta il seguente diurnum, che 
racconta un commovente avvenimento dell’anno 28 d. C.: 
<« Quando Tito Sabino fu condannato co’ suoi schiavi 


(1) Fr. Servio in Aeneid. proem. I, 273, che ne dà-una 
specificata notizia. 


(2) A. Schmidt nell'Arch. di Scienze stor. 1844, I. 4. 


(3) V. Suetonio in Caes. 20: « instituit ut acta senatus et 
populi diurna acta confierent et publicarentur. » 


(4) V. Cicerone, Ep. II, 8; e Ad Att. VI. 2. 
(5) V. Quintiliano, Ist. Or. IX. 17. 


i Rerk 
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cotto) 


perchè era stato amico di Germanico, non si potè al- 
Jontanare dalla prigione il cane di uno di essi, che ac- 
compagnò il corpo del suo padrone alle gemonie (le 
gemoniae erano una fatta di pozzi profondi e scoscesi, 
nei quali venivano slanciati a sicura morte i malfattori, 
e dopo, a putrefazione incipiente, si trascinavano con 
un uncino i loro corpi nel Tevere), urlando lamente- 
volmente in presenza di una folla di popolo. E quando 
il cadavere venne precipitato nel Tevere, il cane vi si 
slanciò anche esso, tentando di sostenerlo sull’ acqua. 
Da ogni parte partivano grida di ammirazione per la 
fedeltà di quell'animale. » 

L'uftizio del giornale era aulico: la direzione riserbata 
in tutto al supremo magistrato: epperò, con fine cau- 
tela, abbondanti i dettagli privati e cortigiani; le novità 
Jolitiche scarsissime. (V. Dione C. 57, 12, 16). 

Livia, Ja bella e sagace moglie d'Augusto, narra qui 
D'one, faceva registrare nei diurna i ricevimenti di Corte 
per blandire la boria patrizia. E lo stesso storico rife- 
risce altrove un aneddoto, tradotto pure dal Monnier 
(o. c.), onde risulta ancor meglio, quanto nel periodo 
monarchico fosse stata limitata la libertà di quel gior- 
nale. « È noto, serive Dione, che un architetto restituì 
la sua antica posizione ad un gran portico di Roma, che 
minacciava di crollare. Dopo averne rese più solide le 
fondamenta onde non avessero a smuoversi, egli rivestì 
i muri di lana e di materassi, attaccò delle corde a 
tutto l'edifizio, e a forza di braccia e di argani pervenne 
a rimetterlo nella sua antica posizione. Ma Tiberio, per 
invidia, non permise che il nome di quell architetto 
fosse citato nei giornali. » 

Gli originali dei diurna non esistono più certamente, 
checchè n’abbia detto in contrario il Klotz e il Lieber- 
kuiln (1); e gli undici frammenti pubblicati dal Dodwel 
non devono essere altro che un lavoro adulterato del 
secolo XV. ; 

Organi similmente governativi, ma di natura diversa 
dai diurna, furono gli atti senatoriali (acta senatus o 
commentarii patruum ), quei protocolli del Senato ro- 
mano, che tutti hanno udito nominare, dove si regi- 
stravano i decreti senatoriali, senatus consulta, e tal- 
volta anche il riassunto delle intere discussioni e dicerie 
degli oratori, come pure, in casi speciali, le stesse de- 
posizioni dei testimoni (2). 

La lettura di questi atti da principio era permessa 
soltanto a senatori. Cesare, come s'è visto dal luogo 
citato in Suetonio, diede loro intera publicità. Ma 
salito al potere Augusto, perchè tali documenti con- 
tenevano la retta esposizione di tutte le operazioni di 
Stato, stimò bene renderli segreti. Non andò guari però 
che furono di nuovo esposti al pubblico. 

La cura actorum, la composizione, vale a dire, di questi 
giornali del Senato era commessa da prima ad alcuni 
senatori, che per decreto consolare si nominavano per 
turno. Durante l'impero poi fu afffdata a un solo, per 
nomina del principe, nei secreti del quale doveva esser 
iniziato (3). Naturalmente, questi avrà avuto sotto di 
sè degli ufficiali ausiliari, degli actuarii, che saranno 
stati parimenti senatori. 

Gli atti dei padri si conservarono prima nel tempio 
di Cerere, poi nell’Aerario Saturni, od in segreti ripo- 
stigli della Biblioteca imperiale, e ai soli senatori, con 
ispeciali permissioni, era dato di consultarli. 

Oltre i detti giornali, sorse successivamente a Roma 
un numero non piccolo di altre cronache magistratuali. 
come i commentarii consulares, le tabulae censoriae, i 
libri praetorum, i libri augurales ... intorno ai quali, chi 
avesse voglia, può trovare importanti notizie nell'opera: 
De fontibus Liviî di Lachmann. 

Gli ultimi tempi dell'impero, esiziali a tutte le cose, 
lo furono specialmente alla letteratura. La degenera- 
zione si sparse in tutte le forme di essa. Alla sincerità 
subentrò l'ipocrisia; alla libertà l’adulazione, alla mo- 
rale costumatezza le più sucide trivialità. E il giorna- 
lismo fu il primo a sentirne i danni. I diurna in ispecie 
tralignarono nella rassegna d'ogni fatta di laidezze cor- 
tigiane; i cronisti aulici divennero i segretari speciali, 
i mezzani del monarca, Agli occhi del pubblico fu tolta 
ogni cosa. Gli archivi non più accessibili ad alcuno: le 
relazioni di Stato roba di cui non se ne parlava più. 
I privati si contentavano delle poche notizie officiali 
che potevano raggranellare qua e là e ingollavano senza 
diffidenza le famose messaggerie imperiali: lettere sem- 
pre piene di fortunate imprese, sempre fulgenti di gloria, 
anche quando il monarca, per trarsi d'imbroglio, si rende 
tributario dei barbari. 


Arturo PaspERA. 
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(1) Klotz negli Annati di filologia, 43 ; Tieberkiihn nei Vix- 
diciae librorum iniuria suspectorum. Lipsia, 1844. 

(2) Cicero, Su22. 14. 40. 
. (3) Così almeno dal passo di Tacito (Annali, 5, 4): « Fuit 
in senatu I. Rusticus, componendis patruum actis delectus 
a Caesare, eoque meditationes eius introspicere creditus.... » 


Conquista dna pleurite 


i chiuse l’uscio in faccia e rimasi 
di sale sul pianerottolo deserto, su 
cui pioveva dall'alto la luce fioca 
d’ una lucerna a petrolio, annoiata 
di quella uniformità di vita cui si 
sentiva condannata. Mi guardai at- 
torno con un’aria da imbecille che 
mi avrebbe fatto spavento, se, in su quel su- 
bito, il dispetto e lo stupore non mi avessero 
dato abbastanza da fare. 

Discesi le scale lemme lemme, strascicando 
i piedi, col naso all'aria, dinoccolato e col 
cuore gonfio come un pallone di gomma..... Mi 
sentivo infelice. 

Piangete meco, fanciulle brune, che l :ggete que- 
ste pagine dolorose, in cui io verso tutto il fiele 
di quel ricordo amaro — come un Ferret. Pian- 
gete anche voi i miei sogni svaniti, lo strazio or- 
rendo del cuore, la disillusione di quell'ora, anzi 
di quelle ore — di cui Ja memoria mi mette an- 
cora nelle vene i brividi tragici del sentimento, come 
direbbe il Trezza. 

Quando fui sul portone, mi volsi a guardare in 
su verso il cielo, e una falda di neve mi si posò 
sul naso mollemente e si sciolse — vanità bianca 
e gelata, all’ alito infuocato della mia bocca. Mi 
misi per via trasognato, senza pensare ad una meta, 
inzaccherandomi nella fanghiglia e cercando in 
ogni lampione il raggio di quegli occhi assassini. 

Era morta la fede, era morta la pace, era morta 
la felicità! — m'ero perfino dimenticato di pran- 
zare. 


Li vas 

Un'ora prima ero felice. — Bighellonavo per la 
città, fermandomi ad ogni vetrina, tutto incartoc- 
ciato nel mio pastrano — senza un pensiero al 
mondo. Quando fui alla svolta di via S. Nicolò, 
un’ombra leggera mi passò d’accanto, strisciando 
come una rondine, coll’ali di un capuccio svolaz- 
zanti di sopra alla mantellina di seta. Un profumo 
di carne e di salute, come dice lo Stecchetti, inondò 
subitamente la via. — Non so come avvenisse; ma 
io mi trovai alle sue calcagna senza averlo pensato. 

Non ve la descrivo: era bella, aveva due occhi 
neri con certi riflessi di fiamma infernale; era 
bruna, come forse sei tu, lettrice mia, che a que- 
st’ora io spero avrai cominciato a piangere con me. 

Aveva preso a nevicare. — Io le correvo dietro 
come il carro segue la macchina — e la macchina 
sbuffava..... cogli occhi, Non sapevo come appic- 
care discorso — mi sarei appiccato io per non fare 
quella figura..... timida; ma, che volete? la timi- 
dità è il mio debole, Fortunatamente la neve co- 
minciò a cadere fitta fitta, come le note dei bot- 
tegai a fine d’anno, e allora mi accorsi che avevo 
un ombrello. Fu un lampo — anzi un Zembo di cielo, 
come direbbe il meZi/l0 Medoro Savini, e con quel- 
l’acume che mi distingue, concepii un piano che 
poteva far l'onore della più diplomatica testa pe- 
lata del mondo. Allungai il passo e mi feci più 
vicino all'ombra leggera dagli occhi assassini. 

— Vuole accettare il mio ombrello, signorina ? 

Sentivo che la mia voce era intonata in chiave 
di tenore. 

— Grazie..... 

Lo disse lei? — non lo so. Mi pareva fosse mor- 
morato dalle falde di neve che cadevano fitte sul 
suo cappuccio di seta. Sporsi l'ombrello, e col- 
lombrello il braccio — in quel momento ho ve- 
duto le stelle del cielo, tanto ero felice! 

S' appoggiò mollemente; il suo tocco mi parve 
una carezza — era per me la sinfonia d’un idillio. 

Allora ci mettemmo a parlare. 

— Perdoni il mio ardire..... 

Ho detto proprio ardire. Quando sentii nell’ o- 
recchio il suono di quella parola, mi parve d’es- 
sere come un fanciullo, che canta per farsi co- 
raggio quando lo mettono al buio. Era una spa- 
valderia, una cannonata — e la fanciulla la ricevette 
a fronte alta, col volto sereno e con un certo sor- 
riso minchionatorio che mi fece perdere la bus- 
sola. Serrai convulsamente tra le dita quello che 
mi pendeva alla catenella dell’orologio, e continuai, 
rendendo il discorso sempre più. interessante : 

— La signorina sta di casa lontano? 

— A due passi di qui — risposero le falde di 
neve posate sul suo cappuccio. 

+.... Camminammo mezz'ora. — La neve cadeva 
sempre; il cielo era oscuro come l’ avvenire, e le 
fiamme del gasse parevano il lume di una candela 
dietro un foglio di carta unta; le carrozze ci pas- 
savano vicine senza strepito, tirandosi dietro una 
ridda di pulviscoli nevosi, folleggianti nell’ aria 
greve e ghiacciata della notte. 

— Quando lei mi è passata vicino, ho sentito un 
colpo al cuore — dissi io. i 

— Al! cosa dice mai: — disse lei — se non mi 
conosce nemmeno. 


Era vero, ma non monta; facendomi ardito al 
disopra d'ogni mia aspettazione, tentai una carica 
a fondo. 

— Che importa se io non so il suo nome, quando 
da due mesi la seguo, la cerco, la sogno e la con- 
templo estatico ogni giorno. 

I suoi occhi mi guardarono in un certo modo che 
ebbi la coscienza d’aver preso un granchio. 

— Badi, sa! non mi trovo qui che da due setti- 
mane, e mi pare di non averlo veduto mai, mi 
rispose. 

In quel momento benedissi l’ improvviso sdrue- 
ciolone che mi capitò tra i piedi — che mi sostenne 
ed io perdei la parola. 

Giunti al portone di casa sua, l'infilai dietro di 
lei, che non disse nulla se non questo: 

— Badi a non cadere. 

Di mano in mano che si saliva fino al quarto 
piano mi parve d’avvicinarmi al cielo... quell’uscio 
chiuso sulla faccia con un grazie brillante d'una 
risata argentina, mi fece tornare in me. 

Andai al club avvilito e tutto bagnato come un 
pulcino; trovai i soliti amici, giocai la partita, 
bevvi il pureh, udii pestare il piano... ma io pen- 
savo alla bella incognita, con un senso d’amore e 
di rispetto che andavano d’accordo come due mezzi 
gelati di panna e limone. 

Quello che ho sognato poi nella notte non ve lo 
posso dire: ho avuto sempre dinanzi quegli occhi 
neri che uscivano di sotto una valanga di neve. 
Poco a poco la valanga mi venne sullo stomaco — 
gettai un grido e mi destai. 

Un dolore acuto sentivo sotto la spalla sinistra 
— feci per muovermi, ma viceversa svenni. 

Quella passeggiata sotto la neve la pagai cara 
e non mi fruttò nulla. Stetti in letto più d'un mese 
con una pleurite... e la mia bella incognita mi 
restò impressa nella mente insieme alle bottigliette 
di digitale che il dottore mi faceva ingoiare con 
molta grazia. 

Ma quei suoi occhi — di lei, non del dottore — 
com’eran belli! N 


: Frate Onorio un dì vivea; 
101 Bonche d’ anni quasi cento, 
— Sempre giovine parea: 

“ La sua fama risuonava 
Per villaggi e per città; 
Quale esempio si citava 
Di modestia e carità. 


Ma spesso negli occhi — tal fiamma gli ardea 
Che niuno il suo sguardo — poteva fissar; 


E questo accadea, 
Qualora in sua presenza 
Si udisse con violenza 
Al Diavolo imprecar. 


Quando a morte alcun vema 
Frate Onorio a sè chiamava, 
E ogni colpa la più ria 
A lui solo confessava: 

Del morente il mesto aspetto 
Si vedea rasserenar, 

Se quel vecchio benedetto 
Gli diceva di sperar. 


Ma spesso di notte — da lunge s’ udia 
Suonar la sua cella — di strani rumor; 


E questo avvenia 
Qualora impenitente 
Fra la cristiana gente 
Morisse un peccator, 


IL PUNGOT! DELLA DOMENICA 


La campana del convento 
I fedeli al tempio invita: 
Frate Onorio gli anni cento 
Oggi compie di sua vita: 
Tutto il popolo s° affretta 
La sua messa ad ascoltar, 
Ed il vecchio che s'aspetta 
S’ ode ognuno decantar. 


Ei giunge... ma mostra — la faccia smarrita... 
Sul capo ha due raggi — di strano splendor... 


In punta alle dita 
Gli spuntano gli artigli, 
E volge intorno i cigli 
In atto di terror. 


Quando il rito è giunto a mezzo, 
Dell’ altar si spegne il lume..... 
Spira intorno un acre olezzo, 
Qual di zolfo e di bitume.... 
Poi dall’ ostia consacrata 
Guizza un rapido baglior, 

E sull’ ara fulminata 
Urla il vecchio, e cade, e muor!... 


Quel frate era Satana — da Dio condannato 
Pel corso d’un secolo — a viver quassù; 


Il secolo è andato, 
E del profondo Averno 
Al gelo e al fuoco eterno 
Ritorna Belzebù. _ 


PIC. D'OrmeviLLE. 


LRovARDO, MICHELANGELO e PALLADIO 


ndrea Palladio non somigliò affatto 
agli altri due, Leonardo e Miche- 
langelo, nè nell’animo, nè nell’arte. 
Aveva undici anni quando il Vinci 
1u0rì, ne aveva cinquantasei quando 
morì il Buonarroti; non cavò nulla 
nè dall’uno, nè dall’altro, e non ci 
resta memoria che li incontrasse 
mai. Gli studì suoi, lungi dall’ab- 
bracciare il creato, come quelli di 
Leonardo, restarono chiusi nei con- 
fini dell’architettura e di un poco 
della storia romana; la sua imma- 
ginazione, lungi dallo scorrazzare, come quella di 
Michelangelo , nelle altezze e nelle violenze dei 
sentimenti, stette contenta di un pedestre e tran- 
quillo lavoro — piegare l’arte pagana al carattere, 
più che ai bisogni materiali, di una società civile 
romaneggiante. 

Gli altri due avevano pigliato l’arte nel suo tutto, 
comprendendovi ogni manifestazione del bello, e 
furono tutti e due poeti: il terzo non s’ occupò 
d'altro che di compassi. Ma il terzo rappresenta 
meglio, visto da un certo lato, l'indirizzo artistico 
del Risorgimento, perchè il suo genio non s’intrica 
in ideali vasti, varì, fecondi, e mentre non trae 
dal medio evo niente, non tramanda ai posteri al- 
tro che il suo travaglio dell’ adattare una forma 
artistica della civiltà antica ad una civiltà moderna. 
Appunto questa esclusività rende importante e forse 
anche curioso uno studio intorno ad Andrea. E la 
sua gloria e la fortuna dell’arte sua sono venute, 
così nel Cinquecento, come nella prima metà del 
secolo nostro, da codesta esclusività premeditata 
e ostinata. 


* 
CEI 


Leonardo e Michelangelo erano troppo differenti 
per volersi bene; ma da ciò appunto deriva che, 
accoppiandoli, dieno una idea intiera dell’ arte: 
tanto di quella che guida il sentimento con il giu- 
dizio, quanto di quella che infiamma il raziocinio 
con la passione. Entrarono, per dirlo con una bella 
frase di Cennino Cennini, dalla trionfa! porta del 
naturale tutti e due da conquistatori. Nel primo, 
per altro, in quello che si diceva da sè volentieri 
discepolo della sperienza, v'ha in fatti, anche quando 
ricerca la bellezza viva, qualcosa di sperimentale. 
Il secondo pigliava la natura senza troppe metico- 
losità, ricreandola nel proprio cervello. Quegli met- 
teva in somma sè stesso nelle cose di fuori, questi 
metteva le cose esterne dentro di sè, 


L'uno, filosofo in tutto, antiveggente, quasi pro- 
feta, incarnò, quattro secoli addietro, lo spirito del- 
l'uomo d'oggi: l’altro, artista liberissimo, diede 
corpo eterno a quei vivaci sentimenti umani, che 
sono tanto della legge antica, quanto della gente 
moderna. E gli antichi insegnarono anch’essi a Mi- 
chelangelo Buonarotti, mentre Leonardo da Vinci, 
attingendo poco ai rivi dell’ antichità, cercava di 
mitigare la sua immensa e inestinguibile sete del 
vero nel reale effettivo, saldo su questo suo assioma, 
che la sperienza non falla mai, ma sol fallano i 
nostri giudieti, 

È naturale che la mano da cui ci venne il Mosè 
fosse più pronta. Era un fulmine: in tre anni circa, 
dicono anzi in meno di venti mesi, dipinse lo ster- 
minato poema della vòlta di Cappella Sistina. Leo- 
nardo, ben sedici anni stette intorno al famoso Ca- 
vallo, e sedici forse intorno alla Cena. Però il pit- 
tore scienziato imitava la verità con rispetto dili- 
gentissimo : e il Vasari ammira nella testa della 
Gioconda le ciglia, dove si vede il nascere dei peli 
dalla carne, qua più folti, là più radi, e giranti 
secondo i pori della pelle; e nella Cena loda la 
tovaglia, dove l’opera del tessuto è imitata in ma- 
niera che la rensa stessa non mostra meglio il 
vero. All'incontro per la fantasia e per la mano di 
Michelangelo fu trovato da’ suoi stessi contempo- 
ranei l’epiteto di terribili, anzi di terribilissime. 

L’uno è la misura, l’altro è l'eccesso. 

Sono, ripetiamo, le due faccie dell’arte: la mente 
Jarga, profonda, che scruta nelle viscere del bello : 
l'animo ardente, temerario, che precipita alla con- 
«quista della bellezza, come si conquisterebbe una 
»andiera in battaglia. Leonardo diceva: « La pa- 
zienza fa contro alle ingiurie non altrimenti che 
facciano li panni contro al freddo »; Michelangelo, 
spesso burbero e dispettoso, voltava nelle ore di 
cattivo umore le spalle a principi e a papi. In una 
di quelle due fronti anche la vecchiaia serbò una 
certa purità, quasi d’acqua limpida in cielo sereno; 
mentre nell’ altra la giovinezza aveva segnato già 
tante rughe e scavato tanti solchi, che pareva l’in- 
crespamento di un mare, il quale minacci burra- 
sca. La bellezza e la grazia del corpo di Leonardo 
chi non le ha sentite lodare, e Za sua capellaia , 
come scrive un anonimo cinquecentista, inanellata 
et ben composta sino al mezzo il petto? L'altro in- 
vece — e ce lo dipinge un ammiratore sfegatatis- 
simo — aveva il naso alquanto schiacciato, le orec- 
chie alquanto grandi, gli occhi piuttosto piccoli e 
macchiati di scintille giallette azzurricine, la barba 
non molto folta, le ciglia con pochi peli. 

Cercavamo in un altro libro, parlando dei mo- 
numenti nuovi, la causa onde le statue figuranti 
Leonardo riescono sempre floscie ed insipide, e ci 
sembra di trovarla nella stessa perfezione di lui. 
Uome nella faccia di Michelangelo il naso era storto, 
così nel suo cervello v’erano certe inclinazioni ec- 
cessive, talvolta anche storte. Ma ìn Leonardo la 
forma e la sapienza si affratellano nell’ unità mi- 
racolosa della bellezza. Non si può dire di questo 
benedetto Leonarlo la parola #roppo. È sublime, 
ma equilibrato. Gli altri grandi sono rischiarati da 
una luce di sole, che viene da un punto fisso, e 
«ipinge su di essi le mezze tinte, le penombre, le 
ombre scure, per modo che le varie fattezze si 
colgono agevolmente. Il Vinci, all'opposto, sì rizza 
in un nimbo, illuminato da un gran lume diffuso, 
da destra, da manca, dall’ alto, dal basso, talchè î 
lineamenti della fisonomia corporale e morale non 
ispiccano fuori, e bisogna girare tutto intorno alla 
immagine splendente e contemplarla con attenta 
cura per averne una idea: e tale idea, venuta così 
«i mano in mano, ha un po’ del vago, avvicinandosi 
più alla speculazione filosofica che non alla im- 
pressione estetica. La grande difficoltà dei ritrat- 
isti — ritrattisti di pennello, di scarpello o di 
varole — sta in codesti visi e intelletti regolari. 
Ji pennello non è mai abbastanza sottile, la tavo- 
lozza non è mai abbastanza ricca per le gradazioni 
infinite. La stessa fotografiariproduce con più evi- 
«ienza artistica i volti un poco strani; il sole stesso 
non ama la perfezione. La perfezione si ammira, 
jna — bestie che siamo! — ci si sente più attratti 
«alla grandezza imperfetta. L'errore, l'esagerazione, 
rende umana la sublimità dell'ingegno. Il genio 
«lell’uomo grande, che lodiamo, ha un pizzico del 
piccolo genio di noi comuni mortali; e possiamo 
stringere la mano all’imperfetto ed all’ eccessivo, 
werchè ci sentiamo della sua stessa natura. Poi 
Leonardo, che sapeva di tutto, ch’ era sommo in 
tutto, non aveva l'indole dell'animo pittoresca: 
non ebbe amori, non passioni fervide: come uomo 
era sbiadito. 

Dall'altro canto gli uomini hanno per solito lo 
spirito così irresoluto e l'animo così fiacco, che 
l’aspetto della forza, massime quando non la pos- 
sono più temere, li affascina. Così l’ arte vigorosa 
e la poesia gagliarda suscitano i tenaci entusiasmi, 
che continuano o si rinnovano via via nell’andare 
dei secoli; ma. bisogna pur dire che nell'arte e 
nella poesia la vera forza, accompagnata dalle 
virtù che la compiono, è la qualità più rara, quella 
che più s’accosta alla potenza creatrice iniziale, 
vale a dire, ciò che di Michelangelo e di Dante 
dice anche il volgo, alla divinità. Petrarca, Leo- 


nardo, gli altri grandi nella misura e nell’ ordine, 
i quali hanno spesso il pregio della forza sì, ma 
non prepotente, destano le lunghe ammirazioni 
profonde e quiete. Ma nessuna festa centenaria 
chiamò tanta gente e destò mai tante passioni 
«quanto le due fiorentine per l’ Alighieri e per il 
Buonarroti; e più anzi l’ultima, giacchè le opere 
di pittura e di statuaria non bisognano di tradu- 
zione per essere capite da tutto il mondo civile. 
Americani e Russi e Inglesi e Francesi e Danesi 
«gente d'ogni nazione, uomini vecchi ed illustri, 
convennero a Firenze, e con l'animo commosso, 
tra gli stendardi e le bande musicali e il popolo 
infinito, andarono in processione alla casa, poi alla 
tomba, poi al nuovo monumento su quel magnifico 
piazzale dei Colli, da cui si vede in basso Firenze 
con il suo Arno sinuoso e la sua corona di poggi 
dolci: e intanto il sole aveva lasciato posto alla 
luna. E i Tedeschi avevano posto sul sarcofago di 
lui, ch'era nato quattrocent’anni prima, una ghir- 
landa preziosa di belle foglie d’argento, dove Ber- 
lino, Vienna, Monaco, Dresda, Francoforte e trenta 
altre città di Germania avevano inciso il loro nome. 
+ quando la sera di quel dì 14 settembre, l’anno 1875, 
in mezzo ai lampioncini, che illuminavano di cento 
colori il piazzale e le salite ed i colli come in un 
sogno fantastico, la luce elettrica, posta sull’ alto 
«lella torre di San Niccolò, sbattè a un tratto 
l'ombra del David del monumento sul fianco della 
chiesa di Monte alle Croci, si senti correre in 
«quella folla di cinquantamila persone, in quella 
fitta calca di dotti e di plebe un fremito d’im- 


menso entusiasmo. E il Colosso e lo Scultore erano 
VIVI. 


Camino Borro (1). 


dè un Olimpo che non è la luminosa 
montagna, ove un tempo carolava= 
no le vergini muse. Ciascuno lo 
porta dentro di sè, nel più profondo 
del cuore: e gli fluttua dentro vago 
ed indistinto e talora coll’iridiscen- 
o za gaia d'un miraggio misterioso. 
Oh! noi tutti che amammo, abbiamo den- 
1ro di noi come un lembo sereno di cielo, 
} ove ci è dolce il riparare ogni qualvolta il 
remolio fragoroso degli affari o le amare 
delusioni della vita ci fan torcere di- 
> spettosamente il viso. Là vi aleggiano, 
fresche di perenne gioventù, tante bionde 
e brune figure di giovanette che ci sorrisero, quando 
eravamo giovani anche noi, ed il cuore ci batteva 
giocundo e fiducioso nel petto. 0 come va, che noi 
incanutimmo, ed esse rimasero fresche e sorri- 
«lenti? Il tempo non passò per esse come per noi. 
Noi scenderemo nel sepolcro e ce le porteremo 
con noi sempre raggianti di grazie e di sorrisi. 
} un sublime balsamo della memoria e della fan- 
rasia, questo di ridarci le imagini care che va- 
«heggiammo un giorno, invariabili, come fermate 
uell’ambra, non isbiadite dal tempo, non trasfor- 
mate dagli anni. Basta saperle evocare con ge- 
niale meditazione e con cura amorosa d’affetto. 


* 
** 


E questa evocazione è un bisogno in certi me- 
lanconici giorni d'autunno. La nebbia sin dal primo 
mattino invase la brulla campagna, e le foglie ca- 
«tono melanconicamente, e la spera del sole tenta 
invano di disegnarsi dietro quel velo grigio e va- 
poroso che tutto investe. Le piante, così ravvolte, 
sembrano spettri che vigilino. Si è soli, nella bru- 
iosa solitudine della campagna: e invano cer- 
chiamo dentro di noi un empito di gioia che so- 
spinga alla vita. Quello che ieri ci seduceva, oggi 
non ci alletta più. Non piangiamo. Perchè non sì 
piange? Uhm! Dal fondo del cuore viene su come 
una vaga ed indistinta voce della coscienza, che 
tempera d'un conforto quella mestizia ineffabile. 
Ah! sì, anche noi si fu felici un giorno! Anche 
noi amammo, quando eravamo giovani, e ce ne 
ricordiamo! Se ce ne ricordiamo? Basta racco- 
glierci un po’in noi, perchè tutto quel mondo 
interiore s' illumini ai nostri sguardi. Che importa 
se di fuori non ride il sole? A noi sorridono cento 
visi giocondi di giovanette, e ci guardano co’ loro 


(1) Queste parole, eonce tose come tuite quelle che esseno 
dalla penna di Camillo Boito, l'artista pensatore, egii premetterà 
a una seconda edizione de’ suoi studî artistici intorno a Leo- 
mardo, Michelangelo e Andrea Palladio, cha questa settimana 
escirà per cura dell’attivissimo Hoepli. Esse sono una sintesì 
ammirabile del suo lavoro, il quale ha per intento di mostrare 
i tre uomini e artisti, quali apparvero dalle opere, dagli scritti 
e dai casi loro, senza seguitare nessuna opinione di criticae 
nessuna idea preconcetta. 


bi 


grandi occhi sereni e pensosi.... La noia e la me- 
lanconia sono dolori delle anime deboli e povere 
di spirito. Chi non ama di aggirarsi, osservatore 
acuto ed austero, nel turbinio della comedia varia 
e spiritosa di questo mondo; o non sa slanciare 
il suo pensiero a vivere nelle età remote, selvaggic, 
nei centri rumorosi dell’umano consorzio, 0 su pei 
greppi solitarì delle giogaie che si confondono cul 
cielo, giri lo sguardo nei misteriosi labirinti della 

ropria coscienza, e non soffrirà la ruggine del- 
legna. e proverà soltanto quella melanconia ge- 
niale che è la mite atmosfera della creazione ar- 
tistica. Oggi, che non ci ho attorno il sorriso del 
sole, e Ja nebbia e la pioveruggiola accidiosa par 
voglia filtrare anche nell'anima, come ha invaso 
la campagna, io ritiro le corna come la lumaca, 
e scendo giù nel confidente recesso del mio mo- 
desto olimpo. Faccia ciascuno così, e se la goda. 
Ognuno è per natura idolatra, e si compiace dei 
proprî idoli. Non vale metterli in mostra. Tanto, 
chi ci crederebbe? E poi: sono come i fighuoli ; 
non si amano che i proprî. e quelli lì li si palleg- 
giano, e si baciuccano, e li si stringono al seno 
con frenesia.... 


* 
i 


Senonchè l’idolatria sfuma in un culto comune, 
universale: e gli incensi bruciati alla propria ara 

rofumano l'immenso tempio d'amore. Come gli 
idoli dei pagani e dei selvaggi, anche i nostri si 
assomigliano tutti e si confondono: e la storia dei 
culti altrui ci piace, perchè ci sembra una storia 
nostra. Oh! non son belle tutte le giovanette che 
si amano ? Tutte avevano ami negli occhi e paro- 
lette melate sulle labbra. Tutte sognavano un pa- 
radiso d’imenei, e amavano i fiori, le. barchette, 
le scarrozzate, le brigate clamorose, ed avevano 
una smania folle pel ballo. E noi le abbiamo amate, 
tutte allo stesso mndo. A tutte, noi, senza esser 
poeti, abbiamo consacrato tanti e tanti sacrilegì 
poetici, brillanti di fiori e di stelle: e i vigliettini, 
volando impertinenti, trovavan rifugio nella pro- 
fumata turgidezza d'un bel seno scollacciato. Si è 
vegliato tutti una notte: e ci siamo presi tutti una 
scalmana per recapitare uno sciallino o un ventaglio 
dimenticato, o un libro proibito; o per far giun- 
gere sino a quel palco il binocolo o il libretto dell’o- 
pera. Tutti si è persino accarezzata in una brutta 
notte l’idea della morte o almeno quella d’un duello. 
Ci atteggiavamo volontieri a vittime per le no- 
stre belle. Nei momenti di rabbia imprecavamo 
poi ai feroci pregiudizì di questa società cariata, che 
gode di gettare ostacoli ai piedi dei baldi cursori 
nell’agone olimpico dell'amore. Quante ci piacevano 
che non hanno potuto mai esser nostre! Quante si 
sarebbero amate con tutta l’ebbrezza dell'anima, ma 
erano principesse, o avevan già promesso il cuore 
ad altri, od eran già sposine fresche e felici! Ta- 
lora gli amori s’ intrecciavano sciaguratamente, e 
il cuore doveva sanguinare d’ambo le parti. Talora 
anche, in immaginazione, si facevano degli innesti 
curiosi: si foggiava un tipo, alla cui superlativa 
bellezza concorrevano le grazie speciali di venti 
fanciulle. Una aveva ceduto la sveltezza del suo 
profilo, o il vivo incarnato delle gote, o l’onda 
flessuosa dei capelli biondi, altre il lampo degli 
occhi, o l’ovale del bel viso, o la mollezza vellutata 
della pelle rosea, î sussulti giocondi d’un cuoricino 
riboccante d’ affetti, o le follie civettuole della 
testolina capricciosa. Si ha sognato tutti così, ad 
occhi aperti. E in quell’eliso giovanile d’ amore 
mon mancavano i profumi d’incenso, i voli di che- 
rubini, i sospiri d’arpe celesti, e i chiarori patetici 
della luna che inargentava il creato... Ci avevamo 
seduttrice e complice la natura: i monti, le notti 
stellate, gli arpeggi lontani, lo stormir delle fronde, 
il mare, i laghi, le valli fresche e silenziose va- 
gheggiate dal sole... 


* 
*» 


Si è incominciato tutti fanciulli, col riporre in- 
consciamente nel nostro olimpo un profilo gentile 
di bambina, dai belli occhioni sereni, che alla 
scuola, nelle ore di ricreazione, protegemmo da 
qualche insolenza di un compagno spavaldo, e con 
cui dividemmo in buona pace il librettino di cioc- 
colata regalatoci dalla nonna. Si ruzzava volontieri 
con essa; e in quell’aria dolce del viso, nelle ma- 
niere aggraziate ed affettuose si presentiva confu- 
samente un modello di mammina e di sposina. Ma 
la memoria smarrì presto quei profili infantili, va- 
ghi e delebili : e lasciò libere sorger le nicchie 
per gli idoli che dovevan venire dippoi, e del po- 
sto ce ne voleva. Giovincelli, i nostri cuori freme- 
vano d’amore: e ogni fruscio di veste o remini- 
scenza di versi letti o uditi cantare, ci faceva le- 
var su il viso dai Catinucci o da Senofonte. Ci 
sembrava di poterle amar tutte quelle giovinette 
che vedevamo, che incontravamo ai passeggi, nelle 
chiese, alle feste da ballo, alle fiere di. benefi- 
cenza, nei teatri... Ma finalmente c’imbattemmo 
in una che ci fermò: e, ospiti di casa, non l’in- 
contravamo una volta fra le aiuole del villino, 0 
su: per le scale della palazzina. senza arrossire in 


volto. Virginia era una bella dea: quella bellezza 
angelica cì incuteva un terrore religioso. Oh! come 
si ricordano tutti quegli scambî peritosi d’occhiate, 
quegli incontri fortuiti, pieni di imbarazzi e di 
complimenti fuor di luogo! Era la beata età dei 
quindici anni: e la vena poetica, scaturitaci d’im- 
provviso , s’effondeva in una esuberanza di fiotti 
sentimentali, in odi o canzoni d’ogni metro è 
d'ogni genere. La pelle oggi s' accappona dinanzi 
a quel cumulo di carte ingiallite, zeppe di roman- 
ticherie rimate, che non ci risolvemmo mai di 
concedere alla gloria d’un bel rogo. Fortuna, che 
poi un bel giorno, là in montagna, all'ombra del 
torrione lieto dei nidi di rondinine, incontrammo 
Silvia: e ci rifacemmo del tempo sciupato, divo- 
rando assieme un canestro di pere primaticce, e 
inaffiando i ricordi angosciosi con un vinello bianco, 
che era una delizia. Fu un breve idillio, perchè 
poi Sivia scomparve, e non ci si vide più. Io tutti 
gli anni rivedo il torrione, e ascolto di sotto il 
cinguettio delle rondini in amore, e guardo alla 
finestra dei nostri fidatì colloquì. Ma Silvia non 
c'è più. E altri idillìi furono più brevi ancora. 
Certe fanciulle non si son viste più dopo quella 
appettitosa merenda fatta in allegra comitiva, prima 
dell’ascensione alla vetta del sasso alpestre; o dac- 
chè quella sera, finita la fiera, lasciammo il paesello 
nella festa romorosa e sgargiante dei lampioncini 
rossi e dei razzi che strisciavano su pel cielo 
dietro a noi. Altre le vedemmo appena sotto la 
rotonda dei bagni, o nella breve visita che di pas- 
saggio, per compiacenza dell'amico, facemmo dentro 
a quel vecchio palazzo dalle finestre gotiche: ma 
la malia di quegli occhi fu tale, che per un mese 
portammo la ferita sanguinante: e non ci siamo 
potuto rimetter più; ed anche ora, nella nebbia 
dei ricordi, quegli occhi dolci e affascinanti ci 
sorridono ancora, come un ideale perduto per 
sempre. Povera Angiolina! Noi non rinnoveremo 
più le nostre gioconde gite in barca pel molo, col 
paradiso della gioia nel cuore. La miliare ti con- 
sunse, e tu dormi tranquilla sotto i cipressi. E 
dove sei tu, Amelia, lungi da San Miniato, ove un 
giorno adagio adagio salimmo assieme il pendio, 
lieto di olivi, sino alla rocca smantellata, intorno 
a cui, famelici come noi, rotavano gli avvoltoi? 
+ 

Ma quante cose son mutate d’allora! Alcune di 
quelle fanciulle, se si rivedessero ora, non si ri- 
conoscerebbero più. Altre ci meraviglierebbe di 
vedere co’ marmocchi al collo, spose avvenenti e 
felici. Sul viso d’altre, le belle rose delle guance 
sfiorirono : altre, come un fiore in landa deserta, 
esalarono il profumo della loro giovinezza nella 
incresciosa solitudine dei villaggi o della monta- 
gna, consunte d’amore. Altre sono lontane, in giro 
pel mondo, contente. Altre, infine, come la povera 
Angiolina, bisognerebbe andarle a cercare sotto i 
cipressi. Chi le vorrebbe riveder più, dopochè passò 
sui loro capi e attraverso ai loro cuori tanta ‘onda 
di altri affetti, di sensazioni nuove, e tanti fiotti di 
gioie e di dolori, di delusioni e di amarezze? Un 
amore di angioletto sorride alle cure materne di 
Corinna, la gentile poetessa, che aveva sparso fiori 
gentili sulla tomba della sua povera amica, e can- 
tato con dolce:za ineffabile il perenne ricordo del 
primo amore. Oh! le esaltazioni febbrili di quei 
giorni, in cui la natura più inanimata aveva per 
noi il palpito giocondo della vita, non si esprimono 
a parole. Pareva che il sole piovesse torrenti di 
luce sul nostro capo beatificato dall’aureola di quel 
nuovo amore. To voglio r vederla giovane ancora, 
come in quel giorno beato, nel salottino graz oso, 
intenta a recitare, a me, muto e trasognato, le con- 
fidenze rimate della sua passione infelice. Così, la 
Nena, voglio rivederla nell’ atteggiamento in cui 
l’ha fermata la memoria, come è disegnata nell’o- 
limpo del cuore. Sta là, seduta al clavicembalo, tra 
le ceste pendule ed i quadretti ricamati, a suo- 
narmi quel galoppo di Sarssoucì, che mi diede l’em- 
pito degli estri risvegli, e l'esaltazione cosmica 
della musica clamorosa. Così tant’ altre vogliamo 
sentircele ancora cinguettare d’attorno vispe e gio- 
conde, nei loro corsetti di rosa o di seta fiorita, e 
vederle piegarsi nella sveltezza. delle loro vitine 
flessuose, o abbandonarsi ai vortici pericolosi dei 
mwaltzers concitati. Alcune si contentano di guar- 
darci pessose negli occhi, o di investigare nello 
sguardo la veridicità dei sentimenti e delle emo- 
zioni che rivelammo nelle poche pagine stampate, 
nelle critiche e nei bozzetti. Altre ci sciorinano 
dinanzi le loro cartelle piene di disegni e di pae- 
saggi: mazzi di fiori e canestri di frutta, capanne 
povere e cadenti tra il fogliame, arabeschi e mean- 
dri d’ornati, e qualche felice caricatura d'un uffi- 
cialetto o d’un pievano. Altre stanno sedute fa- 
cendo il croset e ci chieggono la descrizione dei 
viaggi e delle escursioni alpinistiche, e tentano de- 
licatamente di scandagliare i segreti: del nostro 
cuore innamorato. Qualcuna , colla‘mamma, ci ha 
anche sorpreso nel nostrò modesto studiolo; per- 
duti fra le aridità archeologiche d’una ricerca pe- 
nosa: e ci.lasciava nélla ! stanza un profumo ‘che 
rimescolavaci il sangue, e non era più possibile 


continuare. Tanto: uno solo di quegli sguardi non 
valeva tutta quella polvere di biblioteca? Fulvia 

la graziosa figurina abruzzese, mi passa dinanzi sul 
ciuco, col fazzoletto rosso in testa e la malia negli 
occhi, dondolante la personcina snella. Edvige e 
Lina sogguardano dal balcone, attraverso |’ orto 

me, che perduto fra queste giogaie appenniniche, 
sto scrivendo, loro di faccia, un bozzetto sulla Fe- 
derica del Goethe, La Mariuccina folleggia per la 
casa colle sorelle mie, cantarellando: è mi mette 
sossopra le carte polverose dello scrittoio, che ella 
darebbe volontieri ai topi. Dietro a queste figure 
ben lumeggiate, c'è una folla confusa di helle si 
gnorine : la bruna Eugenia, la b onda Rina, Bice 
dolce e pacifica, e la furiosa Zaira..... 


* 
* 


Ma dov'è Minna? La sua voce la sentii pur non 
è molto, laggiù, nell’eco compiacente che mi ripe- 
teva il saluto gentile. E dessa non mi guarda an- 
cora, dal ritratto che ho quì sul tavolo, con quegli 
occhi vivi e sereni? Oh! la storia di quel ritratto r 
Non c'è che dire: lo rubai, è la storia vera: e 
passando per le vie affollate della grandiosa me- 
tropoli, fra lo stridio dei tramzways e delle car 
rozze, io che sentivo il sangue ‘affluirmi al c 
vello, me lo stringevo al seno colla mano sulla 
sca, camminando lesto, e parendomi che ognuno 
me lo volesse rubare, il caro ritratto. E come si 
ricorda ogni più piccolo particolare di quel tra- 
fugamento, e ci sono rimasti perfino nella memoria 
i versi che s’improvvisarono, appena giunti a casa, 
su un foglietto volante, e che ci parvero sempre 
il meno scellerato dei nostri delitti poetici. Sicuro, 
eccoli qui, senza alcun aiuto di foglio scritto. E 
poi guardate il rovescio del ritratto. Sul carton- 
cino giallo, fra gli stemmi e le medaglie del foto- 
grafo imperiale, vi sono scritte, mano mano che le 
incontravamo nei libri, le più amorose strofe di 
Anacreonte, di Goethe, di De Musset e di tanti 
altri. Chi è mai, che ne’ ripostigli segreti del suo 
pantheon, non conservi gelosamente fante piccole 
conquiste delle sue lotte d’amore: ritratti, ciocche 
di capelli, augurî onomastici colla palombella ed 
un cuore trafitto, vigliettini profumati, fiori vizzi 
o qualche nastrino ? È idolatria, lo so: ma chi vi 
ha detto che dessa sia la peggiore delle religioni ? 

Intanto, oggi che c’è la nebbia attorno, e gli al- 
beri, cupi come spettri, emergono appena dalla 
nebbia, e per la brulla campagna non si ode che 
il pigolio della capinera derelitta, io, sceso nel mio 
olimpo, »i ho ritrovato l'antica gioia del cuore e 
le ispirazioni balde dell’estro sopito, ma non spento. 
Tutti questi visi giocondi mi danno l’ebbrezza sma- 
niosa della passione che si risveglia e prorompe. 
Io getto sossopra i fogli scarabocchiati, ove non 
m'è riuscito di mettere pur un'eco delle mille voci 
che mi risuonavano dentro : e rialzo lo stoino della 
finestra, spalancando le imposte. C'è di fuori un 
sole, che è un piacere. Il sole ha trionfato della 
nebbia e Ja campagna è inundata di luce. 

Via, strappiamo i fogli, e scappiamo fuori alla 
letizia del sole! 


+ 


Giovanni SETTI. 


X In una magnifica edizione in- 8°, su carta a MANO , 
îl signor Luigi Arrigoni ha pubblicato una Notice histo- 
rique et bibliographique su venticinque manoscritti ,, del 
quali ventiquattro su pergamena, e uno su carta, dei se- 
coli X.9, XI°, XII® XIII e XIV, che giù formavano 
parte della Biblioteca di Francesco Petrarca e che ora 
appartengono al signor Arrigoni. Il saggio bibliografico è 
preceduto da alcune notizie interessanti sul soggiorno del 
Petrarca a Linterno, ad alcuni chilometri da Milano. Fu 
durante quel soggiorno che Papa Clemente VI volle ele- 
vare Petrarca alla dignità episcopale, ma il poeta rifiutò 
dicendo: Aliis infula, et mihi Linterni filamenta. Soltanto 
a sessantasei anni, egli si lasciò indurred ai medici ad ab- 
bandonare il suo romito soggiorno per ritirarsi ad Arquà, 
e fu allora che, quale affettuoso ricordo, egli donò questi 
manoscritti ai monaci della vicina Certosa di Garegnano. 
Di là passarono alla biblioteca del duca Visconti di Mo- 
drone. 

Ora, come si vede, si trovano nella biblioteca di un 
egregio signore antiquario. IT numero di questi codici e la 
loro provenienza ci fa però rammentare di una contro- 
versia, agitatasi, qualche anno fa, davanti i Tribunali di 
Milano, e nella quale, incidentalmente, venne parlato anche 
intorno al valore intrinseco di un numero uguale di ci- 
melî pelrarcheschi. — Si trattava allora di questi mede- 
simi? i 


Dome lo pensa un sensale in sota 


me, che da qualche tempo vivo fra 
tedeschi, un amico italiano, che ha sua 

dimora a Parigi e si trova qui, a 
Vienna, di passaggio, ha fatto il dono 
gradito di cinque numeri del Purgolo 
della Domenica. Sono avvezzo a leggere 
con devoto entusiasmo tutti i pezzetti 
di carta, scritti o stampati nella nostra 
lingua, che mi passano per le mani; 
imaginarsi, se non mi son fatto una 
festa di cinque Purgoli alla mia ita- 
lianità che. ben lungi dall'esser morta, 
non è nemmeno addormentata. 

In uno dei Purgoli ho letto l'arti- 
colo «feroce » del signor Antona-Tra- 
versi e la lettera con cui il dottor Bugia lo presenta 
e lo spiega. Io conoscevo il Pungolo della Domenica per 
un giornale erudito; ma, dopo quella lettera, ho il bene 
di saperlo anche un giornale ricco di buon senso e di 
spirito, tanto è vero che lo « spirito delle cose >», dote 
degl’inglesi e gloria di Carlo Dickens, non è, in fondo, 
che il buon senso stesso! Ed è forse per questo che, a 
proposito delle « barbare condizioni della nostra lette - 
ratura » 0 delle « società di mutuo fregamento e sof- 
fregamento », sarà permessa a me pure qualche osser- 
vazione ? È 

Se me lo permettono, badino bene però che io non sono 
letterato. nè critico. Vivo a Vienna per ragioni di commer- 
cio, e tutti sanno quanto il commercio disponga al culto 
della letteratura e al gusto della critica! È vero che un 
lombardo, il Sarchi, ha dimostrato che si può, insieme, 
vare quotidianamente le emozioni della corde?lle alla 
sa di Parigi e quelle della filosofia kantiana; ma il 
Sarchi è una splendida eccezione, ed io, modesto mez- 
zano in seta, non sono che un volgare campione della 
regola generale. 

Ha ragione da vendere l'Antona-Traversi, e n’ha da 
regalare chi ha scritto la savia lettera che precedeva 
l'articolo « feroce ». Ma perchè nè a quello, nè all’An- 
tona-Traversi è venuto in mente che ci sono fenomeni 
di carattere necessario nelle loro ragioni, e che îl feno- 
meno del « fregamento » e del « soffregamento » può 
essere ascritto alla loro classe ? 

Vedano: io tolgo il paragone dalla politica. e mi scusino. 
Perchè la politica che si fa in Italia è, generalmente, 
politica piccina, politica di piccole cose e di piccoli uo- 
mini, invece che di grandi interessi e di personalità non 
comuni? Perchè, quando si leggono i giornali italiani, 
ci si domanda, noi, emigrati: ma, nella patria nostra, 
le cose dipendono dagli uomini, invece che gli uomini 
dalle cose ? t 

Perchè — tale è la convinzione che mi si è adagio 
adagio formata nel cervello, per divenirmi poi senti- 
mento nell'animo — perchè la politica, invece che es- 
sere qualchecosa a cui tutti, o quasi tutti, nella cura 
degli interessi particolari e generali, partecipano, è l'oc- 
cupazione di pochi. Io son lontano dal credere che gli 
inglesi formino una razza a parte nell’umanità, ma vedo 
ch’essi ignorano l’ alchimia della politica, e discutono 
sempre di cose e raramente di uomini, e non conoscono, 
nei loro giornali, ciò che noi chiamiamo « polemica », 
prerogativa dei francesi e nostra, come di tutta la gente 
che ha, o crede avere, tempo da perdere. 

Dove gl’interessi pubblici sono sentiti da tutti, e non 
da-una minoranza di chiacchieroni, questi interessi, an- 
ghe nella stampa, finiscono col mettere in seconda linea 
gli uomini, le loro ambizioni e i loro rancori; e mon ac- 
cade di veder discusso per de' mesi interi su il signor A 
che ha piegato verso il signor B, o sulle probabilità che 
il signor 0, quando si riaprano le Camere, faccia causa 
comune col signor D. 

Quel che è il giornalismo politico — cioè la critica 
della politica — è il giornalismo letterario — cioè la 
critica della letteratura — in Italia; si tratta del ri- 
flesso della medesima luce su oggetti differenti. Il pub- 
blico si abitua a guardar più alla provenienza delle 
cose, che all'utile delle cose in sè stesse; quì a Vienna, 
chi vuole seta « alla moda » piglia la seta di Lione, 
ma chi vuol seta migliore e a miglior mercato, piglia 
la seta lombarda, e non gl’importa niente di poter 
strombazzare di aver « roba francese »; gli basta di 
dire che ha roba buona e di lunga durata. 

Sanno perché cotesto accade? Perchè dove la conoscenza 
delle cose non è molto diffusa e il gusto individuale 
non è molto sviluppato, manca l’ indipendenza del giu- 
dizio. Ne’ paesi ammodo — almeno come io li immagino 
— lo scrivere è cosa da pochi, ma l'abitudine del leg- 
gere e del buon giudizio è cosa da molti; più la ci- 
fra de’ lettori è superiore a quella degli scrittori, meno 
influenza ha tra questi il giudizio del critico patentato, 
e anzi accade che la influenza sia tutta dei lettori, per- 
chè i critici non arrivano, infine, che a dar forma de- 
finita, concreta, ad un sentimento comune. 

In Italia — Bio mio! — la gente che legge è ancora 
poco più numerosa di quella che scrive, e i lettori che 
non scrivono comprano e leggono — si e no — per 
compiacenza e per obbligo di posizione, non per il ‘bi- 
sogno di compiacimenti estetici, che, sinceramente, non 
possono provare. Ci sono molte signore, le quali, dac- 
chè hanno saputo che la regina Margherita accolse 
il Carducci recitandogli a memoria l'ode alle fonti del 
Clitumnvo e lo Zanardelli col « Brescia la forte, Brescia 
la fiera » — si son fatte un dovere di acquistar per il 
loro tavolino le Odi Zardare; ma quante di queste si- 
gnore, non dico « gustano » (sarebbe già arrischiato), 
ma non sbadigliano alla. metrica nuova di Enotrio ? 

Si capisce: quanto minore è.il numero di quelli che 
usano di una cosa rispetto a quelli che la producono, 
tanto è più facile che nasca la camorra. Come è possi- 
bile che non ci sia un po’ di camorra tra i cultori della 
lingua e della letteratura italiana, se sone essi seli a 
leggersi, ammenochè. altri nen legza per .compiacenza 


verso uno di loro? Come è possibile che non ci sia un 
po’ di camorra fra gli addetti alla scuola « bartoliana » 
degli storici della letteratura, se son così. pochi, e man- 
cano di pubblico, e, dopo tutto, rappresentano un indi- 
rizzo, benchè esagerato, salutare di fronte alla inonda- 
zione dei piccoli De Sanctis da cui s'era minacciati? Ha 
pensato l'Antona-Traversi che la sua può parere un'am- 
mirazione troppo esclusiva per lo Zumbini? Ed è sicuro 
egli che, trovando chi glì dia ragione, ro. ne suoi sfo- 
ghi, non arriverebbe po, col tempo e colle nespole, a 
formare un’altra scuvla, un altro..... tempio, se non gli 
va che io dica: « un’altra chiesuola? » 

La quistione è tutta qui: « manca il pubblico », il 
pubblico vero, largo, dei lettori dal gusto educato, che 
comperano il libro per saggio proprio, e non perchè è 
lodato da un giornale, e hanno il coraggio di rileggerlo 
con piacere anche quando un giornale ne ha detto ira 
di Dio. Se tutti quelli che n° hanno il diritto o il dovere 
si occupassero attivamente degl’interessi comuni, si 
avrebbe in italia la politica delle cose, dopo quella degli 
uomini; così se i lettori fossero dieci volte tanto quelli 
che son ora, e avessero l'educazione di gusto e l’ indi- 
pendenza di giudizio che i pochi ora non hanno, spari- 
rebbero le combriccole e le camorre letterarie. perchè 
nessuno avrebbe bisogno di guardare ed appellarsi ad 
esse. Dove i più, dato un motivo od un altro, se ne 
stanno con le mani in tasca, è naturale che trionfino 
le sette. In letteratura è peggio che in politica, poi; 
perchè i deputati hanno, almeno ogni tanto, il bisogno 
di rivolgersi ad un pubblico qualunque, mentre roman- 
zieri, poeti, e critici — questi ultimi speciarmento — si 
acconciano a vivere nel nido che si son fatto. 

Se un discreto numero di persone conoscesse alla 
meglio, in Italia, i poeti tedeschi ed inglesi, il signor 
Nencioni non parrebbe un miracolo, e a nessun editore 
sarebbe venuto in mente di vendere i Medaglioni come 
una rarità; se fossero discretamente conosciuti il Frauen- 
stadt ed il Gwinner, un professore qualuuque non avrebbe 
potuto farsi in Italia un monopolio incontrastato dello 
Schopenhauer! Il pubblico ha i giornali letterarì ed i 
critici che si merita, e ha le « camorre » perchè non 
possiede la virtù di controllo autonomo che è neces- 
saria per renderli ‘impossibili. Questi giornali e questa 
critica vivono perchè non costano che due soldi. Arric- 
chirebbero, da noi, gli editori se pagassero profumata- 
mente gli autori come fanno la Edimburgh Review, la 
Fortnighily Review e taute altre rassegne inglesi, la 
Deutsche itundschau, V Unsere Zeit e tante altre rassegne 
tedesche ? Chi non sa con che sforzi di economia politica 
il Protonotari è riuscito a cavar qualche vantaggio dalla 
Nuova Antologia, dove — a farla grande — solo un 
quarto di ogni fascicolo è roba pagata, e pagata all’uso 
d’ Italia ? 

Forse, o miei poveri lettori, non sono rimasto sempre 
in carreggiata, e ho più accennato che dimostrato, e 
mi son spiegato più male che bene. Ma un sensale in 
seta non ha l'abitudine dello scrivere e, per conseguenza, 
dell’attenersi ad un tema detinito. Egli dice soltanto, 
che perchè le sete possano aumentare di prezzo e per- 
chè i produttori non si contendano slealmente il mer- 
cato, bisogna che ci sia la ricerca dell’ articolo. All in- 
circa, dev'essere così della letteratura. 


Vienna, settembre. È l 
GiuLio AupssampiI; 


SCACCHI 
Problema N. 30 


di W. A. Shinkam in Grand Rapids (1). 


Nero 


51 


Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


(Pubblicheremo i. nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 11 ottobre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


(1) Questo problema è duvuto a uno dei p'ù abili e fecondi 
seacelusti americani, che comincia a oscurare la gloria per- 
siao del suo eompatrio.ta S. Levd. È un problema facile nua 
molto elegante. 


Col primier, se non sei professore, 
Lo sarai quanto prima anche tu; 
Oggi è noto che basta l’ odore 
Della scienza un pochino fiutar, 
Perchè possa ciascun farsi onore, 
Salvo a farsi, più spesso, fischiar. 
Tante volte. quand’ ero piccino, 
Mi dicevan la mamma e un secondo : 
studia. bimbo, ed impara il latino 
Ch'è la chiave di tutto il saper. 
Non è vero; non l’ho mai creduto, 
E protesto non crederlo ancor; 
Anzi ammiro il fiecar coll’imbuto 
Tante scienze nel capo ai fanciulli. 
Che in quattr'anni, tra scuola e gazzette, * 
Tutto sanno, e in politica ancor. 
Oh, felice chi è nato più tardi! 
A’ miei tempi non era così; 
Professori eran vecchi testardi, 
E agli esami, con due fave sole : 
Si sbrigavan col dire sì, o no. Ù 
Ma la luce e il progresso non c' era, 
E nessuno credeva per sogno 
Che sapienti in tutt'altra maniera 
Si potesse giammai diventar. 
Ma ove corro ?... con tale bisticcio, 
Mi scordava di darti 1° întero ; 
Or vediamo se qui me la spiccio 
In quel modo che meglio saprò: 
Dunque, il fu/to è una gran sine-cura 
Che ogni popolo adotta ed innalza, 
} un prestigio. brillante figura, 
I° un Olimpo d'umane Deità. 


Avv. 0. VENEZIANI, 


LOGOGRIFO 


Se delle cinque parti in me ristrette 
Prendi la prima alla seconda unita, 
Tal cosa hai tu donde han principio e vita 


E piante, e biade, e fior vaghi ed erbette. 


Se la prima alla terza si connette 
Fugg® del sol la luce illanguidita, 
E la seconda è riguardar t'invita, 
Se dopo lei la terza anco si mette, 


Giungi la quarti alla secondu, ed hai 
Que che al vario atteggiar della persona 
‘l'i pingon sulla scena e giuochi e guai; 


Alla ferea l'estrema or tu avvicina, 
E salvo sei se il vento in mar tenzona; 
Ma se ?utta mi prendi, io sou regina. 


—_———T——_6€— 


La soluzione della sciarada pubblieata mell’ ultimo 
Numero era : 
Compro - messo, 
e ci giunse esatta dai seguenti : 


Signore: Elvira Sassura (Milano), Maria Tosi (Verona), 
Emanuella Berselli (3. Polo d'Enza), Edwige Lappi (Mi- 
lano), Erminia Zampieri Lorenzoni (Vicenza), Contessa 
A. Michieli-Fanzago (Padova), Gina Bignami (Lodi). 


Signori: Piero Ponzoni (Milano), A. Mancinì (Como), 
E Baldoni (Bologna), L. e Guido san Giuliano (Milano), 
Avv. 0. Veneziani (Livorno), soei della Sezione Sciara» 
distica della « Gaia » ( Trieste), Paolo Scotti (Milano), 
Luigi Loggero (Alessandria), G. B. Durigatto (Latisana). 


È aperto un nuovo abbonamento al 


PUNGOLO DELLA DOMENICA: 


dal 1 Ottobre a tutto D'cembre 
Per il Regno L. @ è5 — Per l'estero L. 2 — 


Premio: l’Inaugurazione del Monumento a Manzoni, cro. 
molitografia su disegno di Vespasiano Bignami. 


AVVISO AI CORTESI LETTORI 


In alcune località ,, per ragioni amministrative . 
siamo costretti a sospendere l'invio del nostro gior- 
nale, per la minuta vendita, col prossimo N. 86. 

Saremo però grati a quei Signori che, verificatane 
la mancanza nel solito spaccio, si compiacessero @ 
rivolgersi direttamente a noi, 0 indicarci qualche ri- 
venditore più puntuale nei paramenti. 


ZIE È È 
MAURIZIO ZANOLETTI, Gererze responsabile, 


INSERZIONI A PAGAMENTO 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale d' Aanunzi A. MANZONI a è 


RERLA!VO 


Via della Sala, N. 16 


PAR:GI ROMA 
Rue Belzunce, N. 4 I Via di Pietra, N. 91 


VERZIONI A _PAGANENTO 


A_CENTESIMI QUARANTA LA 


i ionici smi n i 


LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER | 


SI VENDE IN MILANO 


e si spedisce in ogni città d'Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia postale ) da A. MANZONI e C., via 


RICORDI e FINZI 


successori alle Case 


Prestinari |] Luigi Erb:| 
Casa fondata || Casa fondata | 
nel 1806 | rel 186: | 


DA SNDE STABILIMENTI 
PIANO - FORTI 


| 
| 


della Sala, 16, angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
MILANO Casa, via di Pietra, 91. 

12- Via dell'Unione - 12. L. 12 — la bottiglia Cfheardressse verde 
3, Via Marino 3 » 650la12  » » » 

Galleria Vittorio Emanuele. | » 10 — la bottiglia » gialla 
no: » 550lal » » » 

| » 8S_-la bottiglia » bianca 
| » 450la 12 >» » » 


Ditfidare delle numerose imitazioni a falsificazioni ven= 
| dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
| nali perchè malamente preparate. 


LINEA DI SETTE PUNTI 


mins] 


MILANO, .° Villorio Lmanuete, 5. 


FABBRICA i STOFFE pi SETA 


«em 


| MERCALLI GIROLA 6 e 


Esteso assor:imento in Dar di SET\ lisce e demascate 


LANERIE diverse el ARTICOLI DI FANTASIA. 
SPECIALITA? per LUTTO 


Prezzi piclusti. 


| Al DEPOSITO DI PROFUMERIA ESTER 


A. MANZONI e C. 
Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 91 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 
EnveLoPPE Prorumati ATKINSON di Londra per liu- 


Vantazgi senza pari 
Da x * a 
pued ezuas 12FuIaRAa 


) 


IL VERITABLE VINAIGRE 


JEAN- VINCENT BULLY 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


Questo Aceto deve la sua riputazione universale e la 
sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di. Colonia, 
come sù tutt i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 


i geria e abiti. . L. 1 50 cad zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
A » Ricamo di Parigi, grande. » 325 » | prietà SEMOMAMENA preziose per tutti i bisogni dell'igiene. 
Ì À Fe » mezzana »2 — Î edere l’ istruzione unita flacone. 
pP E mi LIRE | & » piccola seneca Vendia flacone grande, E — piccolo, L. 1 50 
SETTIMANALI | | endita in partite e in dettaglio da A. Manzoni e 
insegnamento gratuito a domicilio È È Vatovra x 0. Far di Parigi perlingeria > 176 » | ©.. via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
309 Misto | » Prorumati DeLETTREZ diParigi per ling. » 1 25 > | Roma, stessa Casa. via di Pietra, 91. 
DIREZIONE PER L'ITALIA + {| Cuscinetti » » insatinfiniss.N.1 » È ni ci PAU NERI ORO 
| » » » » » »2 »E » 
| Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
MILANO, Piazza « dei Puome, 98 I & ° » RINdra: e ala: | tesimi per la spesa del nacco postale 
SUCCURSALI: cn 
BIELLA DI PARIGI MILAN FIRENZE 
Vi Ei lell 23 
RE e Umbri profumato ROMA R. A STA B | LI M ENT 0] RIC O R D I LONDRA 
GHIETI, via Pollione, 90 Si usa nella toeletta delle si- || NAPOLI PARIGI 


COSENZA, via Telesio Giostra nuova 


FOGGIA, | sono Vittorio Emanuele, piazza î gnore per rendere morbida | 


NUOVE PUBBLICAZIONI di 


CATANIA, via AVFRICOTAL 14 ! 


ic e per impedire lo sviluppo ; 


movi, ia Camo Pellee 8 li io ei bitorzoli e delle rughe. | "O E PIANOFORTE. | VRONTINI (PF Paoto). Se tu verrai con 
CHCCE, piazza Sant'Oronzo, 40 Vasetto L. 1 75. i FRONTINI (F. P ara 1 __ me. Canto popolare: 

LUCCA, via Fillungo, 1182 Cold Cream con glicer., L. 2,50. IAA ETA GO TESOTE I BU ARGINE SO DE a Fr. 210 
MANTOVA, via So; altari 9 bis verone. Canzonetta alla lombarda : 48678 — >» 2. MS. o Br. 2 10 
MESSIA, yia cavour dh zoni, 11 di De PRIANZONI è C. lagona ARG 1 Sr Fr. 185 di Paggio e Regina, Ballata: UU” 

ILAN lessandro Manzo) e C., via della 4866 VII n Ran A ST, È ù 
MODICA! corso Umberto, 1, 98." Sala prio IMiRome, ateasa Cas ||| S9068 (> 2 MB o Bri 1. (0... 185) der SN MET: 0a 2/85 
MAr ECO 506 Sesia di Piaira CI. — La Fanciulla e il Pesce. Canto po- | 48650 — >» 2. MS. o Br.. TRA Ro 
TADOVA, Diaz Podio Emanuele, 63 Spedizione ovunque verso ri polare slavo: | — Bella è la notte. Sere nta: 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 208-5 P di vaglia postale, più le 48669 — N, 1. S. 0 T. . È DA TORRE NASO 1 NINO Tn, (e dI I 60 
ROMA, via raei Condotti, s1.98 oe È OMNES IO e | 48682 — > 2. MS. o Bri Agra (ao 
SASSURI Lieto OA 1 I —_ Il SUN di Ebe: (HERO, età eu RI 
corso princi 48671 — N. 1. So T. RARI) pie iial i erprotazione 
REtri org 48672 — (+ 2 RA n LIO 60 en sa italiana, taceolti e trascritti CID SIL SCRMceraa 
n rio AgANOL. © — 1,/Baci. Lo Stabilimento R icordi ha bbli ti li ulti tt: 
i DE ° | a pu icati gli ultimi quattro 
VEZA STARE panonica ce Lustrine Parfume 48678 — NI 1. S. ORO aaa 1210 fascicoli della Raccolta delle Melodie di Schubert. 
Depositi esclusivi di Delettre:z di Parigi, per 45004 2 MS. Soir nen 2-10 Con questa pubblicazione è cessata l'associazione alla 
in tutte le città d'Italia. dare il lucido brillante alla — Voga-voga. Barcarola : { suddetta. Sono posti in vendita i 12 volumi anche 
TEAVARETTI impormesbil | capigliatura ed alla para 48675 — N'U1 Sol. ... SORIA separatamente 
A impermeabili assieme ad un grato profumo. 48676 — «82, MS. o Br.. . vana Ciascun volume, L. 1, 50 - Franco nel Regno, L. 1,30. 
igienici in stoffa gommata a Flacone L. ®. x 5 v 7 = 

Bici variati per bambini a Deposito e vendita in Mi- «7 I prezzi suesposti sono netti: ndo vaglia postale si spedirà la musica franca di porto în tutto il Regno. 

L. 150 cadauno. - Vendonsi da {{f Jano da A. MANZONI eC, rie main : re RR 

A. MANZONI e C., Milano, via vin della Sala, 16; in Roma. Si spediscono gratis gli Elenchi delle No delle Edizioni cecnomiche a chiunque ne fa richiesta al 

della Sala, 16; Roma, stessa Ca- stessa Casa, via di Pietra, 9]. R. STADI RICORDI in MIL. 


sa via di Pietra, N. 91 k 


A prezzìà di 


PROFUMI 


con brevetto S. G. D. G. 


per fare da sè l'Acqua di Seltz, Vichy, Soda, 
Vino spumante, ecc. 


PL selo approvato dell'Accademia di Medi 


RMarescial Miel 


#95] mezzo del Gazogeno BR.ET, oggi così 
conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè 
all'istante e con minima spesa dell eccellente 
e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità d 
Bibite gazose conosciute. 


Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 


| da A. 


iutia couveonieonza. 


per Fazzoletto |! 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 
Ambra, Beuquet, Cuojo di Hussia, Elietrope, | 
Frangipane, Fiene, Gelsomino, Juchey-Cluh, Magnolia, I 
Millefieori, Mussolina, Muschie, 
Patchouly, lang-Ylang, Reseda, Rosa, | 
‘Vaniglia, Ver! cena, Violette, Spring. Flevers, eco. 
a scelta L. 1. 50 per flacone. | 
Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano H 
ANZONI e C., via della Sala, 16 e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 9l. 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


SORGENTE AMARA 


Francesco Giuseppe 


pregievolissima nel senso 
che mentre che è un blan- 
do dissolvente è di una po- 
tente azione lassativa. Su 
1000 gr. contiene 47-9 Sol- 
fato di Magnesia: 1-2 di 
| doppio Carbonato di Soda. 
Î 1ovasi presso tuîti i 
principali depositi d'acque 


— Spedizione in 


Nelle principali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasi in vendita in tutte le buone | 
Case di Drogheria o d’articoli di Parigi. 


minerali e lamaggior partie 
dei farmacisti, però sì pre- 


Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 


MONDOLLOT, figlio , in- 
gegnere meccanico, rue de 
Chateau d'Eau, N. 72, Parigi. 


Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 8 bott. L. 23 — a 2 b tt. L.20 | 
Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 
Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 
Ben ‘d’Tialia. | 


domande al deposito es 


APPARECCHIO GAZOGENO BRIET 


tI 
i 
| 
| 
i) 
Ò 
\g 


[ACQUE n S.° CATERINA || 


| Franche alla Stazione di Milano. 
| Casse di 30 Bottiglie grandi 
| Casse di 30 Bottiglie piccole . 


Spedizione verso TaSda postale anticipato. Indirizzare 1 

clusivo in Milano, A. MANZONI e C. i 
via cella Sala, 16 angolo di via S. Paolo.- Deposito nelle mi- |#' fil 
iori Farmacia d'Italia a dell’Estero | 


geno i signori. Medici di 
far uso sempre dellamarca: 
Franz-JoseP®, Bitterquelle. 
La Casa di spedizione 
BupapPesT 
Deposito generale in Mi- 
lano da A. MANZONI e 
C., via della Sala. 16; Ro- 
ma, stessa Casa, via di 
Pietra, 91. = L.llabott. 


. L. 25 — 
» 18 50 


MILA O 


— sStabiimento Tipigratico Faver o, via S. Pietro all'Orto, N. 


